Николай Тихонов «Орда»

Да уж, автор зажёг. Давно меня столь сильно не впечатляли поэтические сборники.

Литературные критики пишут о том, что «Орда» и «Брага» являются лучшим, что Николай Тихонов написал в своей жизни и что остальное его творчество мало похоже на эти циклы. Это не удивительно. «Орда» – это шквал эмоций и эмоций далеко не всегда позитивных. Подозреваю, что Тихонов с помощью поэзии осмыслял и избавлялся от того ужаса, который окружал его во время Первой мировой и Гражданской войны. Неудивительно, что в последующие годы стиль поэта изменился до неузнаваемости. Тихонов смог побороть своих внутренних демонов и преодолеть поствоенный синдром, а значит изменилось и его творчество. Если бы он не справился с собой, то очень быстро бы спился, оказался бы за решёткой или покончил с собой, как это случается у многих тех, кто вернулся с войны.

«Орда» передаёт мироощущение человека, который пережил страшнейшее военное лихолетье, распад государства и крах прежнего общества. Да этот человек принял революцию и проникся желанием построить новый мир, но всё же подобные испытания не могли пройти бесследно для человеческой психики. Тихонов пристально смотрел в Бездну, а Бездна с интересом и жадностью смотрела в него. И это очень чувствуется при прочтении сборника. Когда рафинированный интеллигент Александр Блок пишет «И мясо белых братьев жарить!» это воспринимается как очень яркая и образная метафора. Когда практически о том же самом пишет красноармеец Николай Тихонов – это тоже воспринимается как метафора, но… более приближённая к реальности. И от осознания этого натурально берёт оторопь. Начинаешь как-то более чётко представлять себе психологию людей, прошедших Революцию и Гражданскую войну. Людей, видевших и творивших такое, после чего христианский ад казался для них не таким уж неуютным местом. Если же учесть, что подобные жутковатые в своей откровенности стихотворения писал довольно безобидный представитель подобной категории людей, то страшно подумать, что представляли из себя более опасные и менее рефлексирующие персонажи.

Помимо блестяще переданной раздёрганности внутреннего мира поэта стоит отметить целый ряд удачных авторских находок. Для себя в цикле я не нашёл по-настоящему великих стихотворений, но с яркостью и необычностью здесь всё в порядке. Да, очень чувствуется влияние Александра Блока, Николая Гумилёва, а также духа декаденствующего Серебряного века, в условиях которого вырос Николай Тихонов. Но всё же в сборнике нет места ни слепым заимствованиям, ни рабским повторениям творчества мэтров. Целый ряд отличных поэтических находок: «Огонь, верёвка, пуля и топор,/Как слуги, кланялись и шли за нами»; «Тогда впервые выучились мы/Словам прекрасным, горьким и жестоким»; «За медный мусор – золото лимонов»; «Не я его убил, не я пришёл/Над ним ругаться, ослепить и бросить/Кусками белыми в холодный ящик»; «И рощи кричали: «Любимый, мы ждём,/Верны твоему топору!»; «О, как мы любили горячо –/В виселиц качающихся скрипе/И у стен с отбитым кирпичом». Ну и ширина поднятых тем. Помимо страшных зарисовок Гражданской войны в цикле нашлось место и истории неудачного романа с якуткой, и Джонатану Свифту и рассказу о рождении языческого бога.

Итог: нотки безумия, которыми пропитана большая часть стихов этого цикла внушают оторопь. То, что Тихонов смог это безумие побороть, делает ему честь. То, что он осмелился выложить свои эмоции на обозрение тысяч людей и то, что это вообще издали, делает сборник уникальным явлением в русской литературе. А вот то, что «Орда» оказалась забытой – более чем закономерно, ибо общество при любой власти и строе старается дистанцироваться от безумия и неадекватности. А здесь и того и другого чуть больше, чем нужно.