Эстер Холланд «Библиотека»

Шикарный рассказ. Сейчас он уже не так пугает, как в начале 90-х, но атмосфера готических британских рассказов в нем причудливо смешивается со сказкой о Синей Бороде (только без легендарного злодея).

Дом и его хозяйка играют в кошки-мышки с молоденькой служащей. Игра получается невероятно жестокой, но понимаешь это только в самом конце повествования.

Когда-то такие истории казались очень загадочными, пугали и тревожили. Было ли это из-за юности, сильного воображения или просто потому, что в те годы эти рассказы были в новинку — не берусь судить, но при всем очаровании сюжета, элементы его достаточно стандартны. Загадочный дом, «запретное» помещение, новый в этом доме человек. У новичка чаще всего ни родных ни близких, а в доме, несмотря на загадочность, он (она) вроде как хорошо устраивается. Конечно же, вскоре выяснится, что это совсем не так, и проницательный читатель хочет крикнуть: «Не ходи туда!»... но чаще всего концовка не радует.

Это мы все знаем. И тем не менее хочется время от времени перечитать: и атмосфера привлекает, и постепенное развертывание загадки. А учитывая, когда написано... Если бы все авторы умели хотя бы так.

После прочтения этого рассказа ироничная фраза «чтобы купить что-нибудь ненужное, надо продать что-нибудь ненужное» приобрела для меня несколько иной смысл и перестала казаться такой уж смешной — смотря что покупать и продавать. Так ли уж нужно собственное бессмертие, если для этого надо приносить в жертву «ненужных» людей? Не становится ли тогда этот бессмертный таким же «ненужным»?

Рассказ реально страшен. Если убрать красивую, хоть и страшную, мистику, проступает совсем некрасивая и еще более страшная реальность. Ведь подобные «бессмертные» существуют в реальном мире. Готовые уничтожить любого ради собственного здоровья и благополучия, а иногда просто из прихоти и сиюминутного настроения. Реальные монстры, возомнившие себя равными богам и требующие жертв.