Паоло Коньетти «Восемь гор»

Все лишь на поверхности.

Мне то ли повезло, то ли нет, но у меня получилось прочитать «Восемь гор» с не очень большим разрывом во времени от книги «Лето с капитаном Грантом». И если сборник Лета я готова советовать, то вот Восемь гор такой однозначной реакции не вызывает, хотя, казалось бы...

Тут есть те самые дети, что растут, познают мир, выстраивают свою жизнь. Тут есть родители, которые сражаются за мировосприятие детей, учат их смотреть на мир, открывать его. Тут есть такие же удивительные родители, которые выросли «тогда», когда берешь гитару и исследуешь мир вокруг тебя. И если в Лето — это путешествие на байдарках, то в Восьми горах — это как понятно из названия — горы. И тут и там раздаются песни и читаются книги, ведутся разговоры с родителями и происходит дружба между детьми. Но какие разные по смыслу книги.

У нас учат самостоятельности, дружбе, умению ЖИТЬ и быть ЧЕЛОВЕКОМ. А в Восьми горах, рассказывают просто про жизнь. Тут нет удивительных зацепок, которые бы создали мир именно Человека, тут только иногда мелькает что-то хорошее, но оно не выстраивается в цепочку, не цепляет одно другое, не округляет книгу. Да, тут есть дружба, но она не безусловная, она выглядит рваной, хоть при этом ее пытаются описать единой. У людей вроде бы есть что-то общее, но они не объединены в целое, и ты видишь скорее очень хороших приятелей, но не друзей. Потому что получалось, что куска жизни своего друга ты не знал и не хотел этим куском интересоваться, ты с ним меньше разговаривал, чем твой отец, который увидел в нем больше сына, чем в собственном ребенке, хоть и своего он никуда не бросил.

Удивительно получается, описывать объединение людей и тут же их разъединять. Так вышло и с описанием любви. Она произошла, но распалась.

И в книге все так, все разваливается. Даже жизнь человека, не через его работу, как можно было бы подумать, а через смерть. То есть его любовь, то что должно вдохновлять, объединять, создавать красоту довела до смерти... Потому что что? Человек оказался слаб? И опять, обратим внимание какой человек! Тот, кого описывали цельным, целеустремленным, кто смог многое побороть и выдержать...

И вроде бы в книге есть вот такая разумная, красивая мысль:

«Она искренне считала, что все беды случаются от того, что людям нечего сказать друг другу.»

И ведь правда, если вы не можете поговорить с человеком, которого называете другом или любимым, если вам не о чем с ним говорить, то вы уверенны, что это ваш друг и любимый? Зачем вы живете с тем, кто вам не интересен? Зачем вы тянете в свою жизнь человека, который вам не интересен?! И по книге еще есть интересное, раскиданное на страницах, и книга сама по себе кажется красивой, наполненной смыслом, но стоит только в нее начать погружаться, рассматривать глубже, раскиданных и не законченных мыслей и получается, что ты не можешь посоветовать книгу, ты о ней и сказать-то толком ничего не можешь. Да, она про жизнь, про жизнь людей, которые так и не научились общаться, а вместе с этим и объединяться и поэтому конечно же, ничего в их жизнях достойного не получилось...

Наверное, книгу стоит прочитать чтобы посмотреть, как мы выглядим со стороны, когда пытаемся ложь выдать за правду, когда цепляемся за воспоминания и ожидания.

ЛУЧШЕ ГОР МОГУТ БЫТЬ ТОЛЬКО...

Когда ты стоишь один на пустом плоскогорье под

бездонным куполом Азии, в чьей синеве пилот

или ангел разводит изредка свой крахмал.

когда ты невольно вздрагиваешь, чувствуя, как ты мал,

помни: пространство, которому, кажется, ничего не надо,

на самом деле нуждается во

взгляде со стороны, в критерии пустоты.

и сослужить эту службу ему можешь только ты.

«Назидание» Бродский

На первый взгляд это о любви к горам. На второй и третий тоже, они здесь фоном, игнорировать не получится, даже если бы хотелось. Тоже люблю горы. Когда ты родом из мест, где пики в короне снегов видны с любой точки, нельзя не полюбить, и где бы ни жила после, недостаток этой детали пейзажа будешь воспринимать именно как недостаток. Но моя любовь к горам тем ограничивается — пусть они будут на горизонте, а карабкаться по кручам, что я, архар?

Но есть люди, которые любят восхождения. Не об Эвересте теперь, и не об экстремальном скалолазании. Скорее о том виде активности, требующем упорства, выносливости, отменной физической формы, который принято называть горными прогулками. Угу, прогулки, неподготовленный человек заплачет как ребенок после первого километра, а потом вовсе откажется идти. Но теперь не о таких. Отец героя адепт ординарных восхождений, горы его страсть, любимая форма досуга и единственный метод медитации, который помогает восстанавливаться после нелюбимой выматывающей работы.

Жена тоже любит горы, но она по моему типу — пусть будут поблизости. А сын пока не знает, любит или нет, хотя скорее нет, он сильно подвержен горной болезни, знаете ли. И вообще не думает, что способ жизни отца правильный. Если вам не пришлось в определенном возрасте бунтовать против родителей и отталкиваться от их ценностей, вы либо святой, либо очень гармоничный человек. Пьетро не из таких. Плевать он хотел на прогулки по доломитовым Альпам, а жизнь построит вообще иначе. Как? Ну, не обременяя себя семьей, не привязываясь к ненавистной работе. Станет путешествовать по миру и заниматься тем, что ему нравится.

А деньги? Ну да, это серьезный камень преткновения. Но когда ты чего-то сильно хочешь, возможности появляются. Хотя чаще всего не тем способом, какой предпочел бы. Даром ли говорят: «бойтесь своих желаний, они исполняются». Смерть отца от инфаркта, еще совсем молодым, и оставленные им небольшие деньги позволят Пьетро осуществить мечту о путешествиях, а купленный Джованни за гроши за полгода до смерти клочок земли высоко в горах с развалинами прежней постройки станет его домом. Т-тоись? Что там сокровища Агры были, и дом, и путешествия.

Нет, по-другому. Дом они выстроят с другом детства, заброшенным деревенским мальчишкой, в котором родители героя принимали живое участие, а когда сам он окончательно отдалился от отца, выросши, именно Бруно, теперь каменщик, станет постоянным спутником Джованни. Отчасти в память о доброте и дружбе, большей же частью чтобы доказать самому себе — он сможет сделать то же для себя, — Бруно с помощью Пьетро поднимет этот небольшой домик, где четвертой стеной скала. Камень от прежней постройки станет основным стройматериалом, а денег с Пьетро друг не возьмет. Что до путешествий — герою много не надо и он готов трудиться. И да, все оказывается возможным.

Принято считать, что одну хорошую книгу может написать каждый, правдивую историю своей жизни. Сомневаюсь, что всякий сможет. итальянец Паоло Коньетти, точно, не любой. Изучал математику и киноискусство на родине, переехал в Штаты, сделал там несколько интересных микробюджетных документальных проектов. Литературу не изучал нигде, но всякий из его пяти предыдущих опытов в разных жанрах отмечен наградами. Роман «Восемь гор» собрал все возможные призы на родине автора, теперь вот на русском.

Очень простая, камерная и предельно честная история, в которой любовь и благодарность к родителям соединены с пониманием, что сам никогда не пойдешь по жизни их путем, Дружба проверяется и подтверждается делами, не требуя ни тесного общения, ни интеллектуального родства. А горечь и чувство вины переплавляются в любовь: к жене, к сыну, к горам. Последняя останется с отцом героя и тогда, когда отношения с женой охладеют, а с сыном сойдут на нет. И неожиданно проснется в повзрослевшем сыне.

Ничто не исчезает бесследно, а любовь и забота, которые мы дарим детям, вернется. Хотя бы даже и не к нам.