Брет Истон Эллис «Гламорама»

«Гламорама», книжка не намного тоньше «Улисса», не прогремела, возможно, только потому, что после «Американского психопата» удивить общество жестокостью и перверсиями стало довольно сложно. Хотя Эллис сделал всё, чтобы превзойти свой рекорд. В данной смеси гламура, трэша и политики ему это, в принципе, удалось.

«Реальность – это тоже галлюцинация» – заявляет один из второстепенных героев при обсуждении какой-то мелочи и этим превосходно схватывает суть происходящего.

Действительно, главный герой – «модель и начинающий актёр», постоянный участник светских тусовок Виктор Вард – переживает события, которые органичнее бы смотрелись как яркая галлюцинация, чем как реальность. Размеренно пустая жизнь знаменитости средней руки прерывается, когда дела и планы терпят крах, и тут, как предчувствуя, появляется таинственный представитель некой политической организации, который предлагает герою неплохую сумму за внедрение в группу террористов, выдающих себя за моделей.

Никто, естественно, не верит, что смазливые ребята и девушки могут преследовать столь нелепые и разрушительные цели. Не верят и в существование «политической организации», которая наняла Виктора. Обычные люди объясняют всё разыгравшейся от наркоты паранойей и манией преследования у Виктора.

Реальное объяснение, однако, должно быть посложнее. Ненастоящая, гиперреальная жизнь крошит в один сосуд действительность и выдумку, которые оказывается не так просто отличить человеку, самому полностью состоящему из таких выдумок.

Но герой вместе с шизофренией получает ещё и особый взгляд на современную культуру гламура и потребления. В новоприобретённой логике выражение «модели-террористы» уже не выглядит как «горящий снег». Индустрия гламура, культура знаменитостей занимается именно терроризмом в том смысле, что почти тираническими методами навязывает свои партикуляристские стандарты всем остальным. Мода устанавливает диктат внешности и определяет, что в ней правильно, а что нет, а также провоцирует погоню за красотой и славой, которая многих буквально сводит с ума.

И только взору Виктора доступна такая метафора, которая, тем не менее, вполне реально проявляется в мире в виде взорванных зданий и перекорёженных тел.

Всё бы ничего, но страстное желание Виктора быть актёром проецируется в реальном мире в виде съёмочной группы, операторов, режиссёрского кресла, появляющихся везде, куда бы Виктор ни пошёл. Всё это выглядит вполне реальным. Режиссёр даже демонстрирует Виктору сценарий, в котором расписано всё, что было, и всё, что будет, даёт команду «Мотор!» и «Стоп!». Возможно, всё это действительно масштабная артхаусная картина с конспирологическим сюжетом, с «Champagne Supernova» в саундтреке, порно-антрактами и кровавыми сценками в стиле снафф-видео. И с Виктором в главной роли. Как бы ни была привлекательна такая позиция, она создает для героя те же самые рельсы, что и диктаторская логика терроризма. Он опять вынужден делать то, что от него хотят окружающие, получая солидную сумму, но лишаясь права выбора.

Таким образом, личность героя оказывается полностью выдуманной, ненастоящей, привнесённой, неавтохтонной. Он постоянно цитирует песни, он полностью состоит из этикеток. Весь мир оказывается гиперреальным – крошевом из выдумок и реальности. Это демонстрируется, например, в эпизоде с поддельными отфотошопленными фотографиями, которые доказывают причастность Виктора к убийству.

Как сложно оказывается доказать поддельность фотографий, так же сложно понять – какая из интерпретаций реальности является правильной: та, что представлена обыкновенными людьми (Виктор серьёзно болен, если видит в моделях террористов, а в своих приключениях – сюжет снимающегося фильма), та, которой придерживается представитель политической организации (существует заговор террористов, выдающих себя за моделей и имеющих планы разрушить западное культурное наследие) или та, которую видит режиссёр (всё происходящее есть фильм, и никакой политической организации, которая наняла Виктора, не существует).

Знакомство с данным автором было по книге «Американский психопат».

«Гламорама» стала второй книгой Эллиса, которую я решил прочитать.

Трудно дать какую-то оценку этой книге.

Главный герой ведет себя большую часть времени так, как будто он под наркотиками. Постоянные провалы в памяти, нестыковки.

Начиная с середины книги как будто окунаешься во всю эту паранойю.

Вероятно, это единственное интересное, что я нашел в этой книге — паранойя (особенно если читать много глав подряд). Причем даже после прочтения данной книги, вспоминая главного героя невозможно нормально проследить ход его мыслей, действий, как будто сам сошел с ума.

Шокировала книга — как объем, так и содержание.

В середине не выдержала и начала составлять список вопросов по сюжету. Процентов 60 этого списка осталось без ответа, на остальные 40 можно разводить споры.

А кошмары снились еще целый месяц!