Первое, о чем меня спросили после появления на Фантлабе: как я отношусь к критике?Я ответил по привычке: "нормально". И мне, насколько я могу судить, не особенно поверили. Ибо все прекрасно осведомлены о ранимой писательской душе, способной воспринимать исключительно похвалу, даже если выражена она бискраматным: "Аффтор – клева! Пишы исчо!!" Коротко и за душу берет. Что может быть милее писателю сотни подобных отзывов? Наверное, одна-единственная толковая критическая заметка.
Вот только где ее взять…
Пару лет назад я написал для "Если" небольшой текст, и теперь позволю себе привести цитату из него:
"Так о чем же поговорить?
Может об уважении? О самоуважении? Об отношении к своему труду?
Каждый из нас стремится достичь успеха в своем деле, стремится получить признание. Писатель хочет, чтобы его книги читали, гонщик — приезжать к финишу первым, музыкант мечтает, чтобы его мелодии насвистывали на улицах, и покажите мне программиста, который бы не хотел повторить путь Билла Гейтса.
Жаждет успеха и критик. Однако задумаемся: что есть мерило его заслуг? На эту тему можно спорить, предлагать различные версии, но я полагаю, что главный показатель качества работы критика — доверие читателей. Не группы друзей со схожими пристрастиями, а доверие подавляющего большинства читателей. Настоящее доверие, которое приходит только тогда, когда люди уверены — книга разобрана предельно честно и принципиально. Невзирая ни на количество выпитого с автором, ни на принадлежность к определенной ОПГ (Организованной Писательской Группировке). Люди должны быть уверены, что критик сможет похвалить роман своего врага, или обругать книгу друга.
Однако подобное доверие, фактически — уважение, заработать неимоверно сложно. Представляете, сколько человек отвернется при появлении честного критика на каком-нибудь конвенте? Сколько обид будет затаено? Сколько злобных сплетен пойдет гулять за его спиной? Представили? А теперь вспомните исходную аксиому: каждый из нас стремится к успеху, к признанию, каждый жаждет любви. Желательно быстро и много.
И хвалят книгу только за то, что автор — хороший парень. И поносят тех, с кем не сложились отношения. Однако справедливости ради скажу, что ругательные отзывы в последнее время встречаются реже оазисов в пустыне. Дружить интереснее. Полезнее. Как там хипаны твердили: "Make love! Not war!" Хиппаны, получается, не такие уж и кретины.
Вот только надо помнить одну простую вещь: чтобы восторженно хвалить или огульно ругать, ума не требуется. А многие из вас уважают дураков?
Печальное следствие заключается в том, что, потеряв настоящее уважение, критики лишились возможности влиять на писателей, давить на них авторитетом беспристрастного наблюдателя. Разве можно давить тем, чего нет? И потому на любое справедливое обвинение критика в свой адрес любой МТА может с ухмылкой ответить: "Знаешь, Петя (Миша, Вася, Коля...), ты вчера Гришу (Диму, Юру, Юлю...) похвалил, а его (ее) текст по сравнению с моим — полный отстой". И ведь в большинстве случаев МТА окажется прав, потому что в багаже практически любого современного критика найдется благожелательный отзыв на беспомощное сочинение приятного лично ему человека…"
Написано давно, а что с тех пор изменилось?
На мой взгляд, проблема объективности рецензента существовала всегда: все мы люди, все мы человеки. Вопрос в другом: насколько сильно ее влияние? Как часто рецензент "отключает" профессионализм в угоду личному отношению? И как много таких рецензентов?
Вы скажете, что ругают достаточно? Возможно. Но есть нюанс: только на первый взгляд кажется, что ругать легко, на деле же для этого требуется гораздо больше ума, чем для лести. Ведь ругательные отзывы разбирают "по косточкам", и бывает так, что в результате разбора рецензент выставляется на посмешище. Все бывает.
Я не против ругательных отзывов, но, пожалуйста, объективно. По делу. Потому что каждый такой разбор позволяет сделать шаг вперед, понять ошибки и больше их не допускать. Если же за жесткостью нет ничего, кроме желания обругать, то это уже не критика, и не отзыв. Это истерика.
В заключении следует отметить, что отсутствие объективности отнюдь не единственная проблема рецензентов. Есть и другие. Будет интересно – продолжим изыскания.