Перевод вот этой вещицы https://fantlab.ru/work64623
Перевод довольно старый, но я не помню, чтобы где-то его выкладывала
В нем ближе к концу диалог с довольно странной речью, по всей видимости, стилизацией под архаику и просторечие одновременно. Если у кого-то возникнут соображения, как сделать лучше, не стесняйтесь. Пишите в личку или в комменты под постом.
Смерть в горах
Его хижина стояла на склоне горы. Часто он поднимался на вершину и смотрел вниз, к подножию. На белом снегу его красные сандалии казались двумя каплями крови.
Там, в долине, жили и умирали люди, а он наблюдал за ними.
Над горой проплывали облака, принимая причудливые формы. Иногда он видел в них корабли, лошадей или замки, но чаще — нечто знакомое лишь ему одному и только по снам. В странных очертаниях облаков он узнавал образы из своих видений.
Одиноко стоя в дверях хижины, он любил смотреть, как из росы выныривает солнце. В долине говорили, что на самом деле солнце не восходит — просто земля круглая, как апельсин, и крутится, поэтому по утрам пылающий шар солнца будто подскакивает в небо.
«Но почему земля вращается? И почему солнце пылает? И почему вы не падаете в небо, когда оно переворачивается вверх тормашками?» — однажды спросил он.
Ему ответили, что так было всегда: не только сегодня, но и вчера, и позавчера. Мир устроен так от начала времён. Почему — жители долины объяснить не могли.
По ночам он смотрел на звёзды и огни в долине. Огни в урочный час гасли, но звёзды — нет. Они были слишком далеко и не слышали вечернего колокола.
Одна звезда на небе светила особенно ярко. Каждую третью ночь она низко висела над заснеженной вершиной, и он поднимался поговорить с ней. Но звезда молчала.
Он отсчитывал время по её трёхдневному ходу. Три дня составляли его неделю, а у людей долины — семь. Ее жители не могли представить себе землю Саарбы, где вода течёт вверх, где листья горят голубым пламенем, не сгорая, и где неделя длится три дня.
Раз в год он спускался в долину, разговаривал с её народом и иногда даже видел для него сны. Местные называли его пророком, но их дети кидали в него палки. Он не любил детей, поскольку видел на их лицах печать зла, в котором им предстоит жить.
С последнего спуска в долину минул уже год. Однажды он покинул свою хижину и снова отправился вниз. На рынке он попытался заговорить с людьми, но никто не ответил и даже не взглянул на него.
Он кричал, но все словно оглохли.
Он коснулся плеча женщины, чтобы привлечь внимание, но рука прошла насквозь, а женщина двинулась дальше. Тогда он понял, что за ушедший год умер.
Он вернулся к своей хижине. На дороге, где когда-то упал и поднялся, он заметил что-то лежащее в снегу. Позже люди из долины унесли это с собой, выкопали могилу и похоронили.
Шло время.
С порога хижины он смотрел, как облака оплывают гору, принимая странные формы. Иногда в них виделись птицы, мечи или слоны, но чаще — нечто, знакомое только ему. Эти образы он уже встречал в своих снах о земле Саарбы, где хлеб пекут из звёздной пыли, где унция равна шестнадцати фунтам, и где часы с наступлением ночи отсчитывают время вспять.
Однажды на гору поднялись две женщины. Они прошли сквозь него в хижину и стали осматриваться.
— Нету их туто, — сказала старшая. — Не разумею, куда могли запропасть его сандалии.
— Ступай-ка домой, — ответила младшая. — Темень уж. Как рассвет придёт, сыщу их.
— Не боязно?
— Пастырь овец своих не покинет.
Старшая женщина побрела в долину. Землю уже окутала тьма. Младшая зажгла свечу — похоже, она боялась темноты.
Он смотрел на незваную гостью, но та его не замечала. Волосы её были черны, как ночь, глаза — велики и ярки, а вот лодыжки — толстоваты.
Она сняла одежду и легла в постель, а во сне беспокойно заворочалась и сбросила одеяло на пол.
Свеча продолжала гореть на столе. Её свет падал на маленькое чёрное распятие в ложбинке между белых грудей. Оно приподнималось и опадало в такт дыханию.
Пробил вечерний колокол, возвещая, что настала третья ночь и пора подниматься на вершину.
За дверью выла и бушевала буря, но женщина не просыпалась.
Он шагнул в ненастную ночь. Ветер был жесток, как никогда. Сердце сжалось от страха, но звезда ждала.
Становилось всё темнее, всё холоднее. Позёмка стлалась по земле, заметая то место, где он когда-то упал.
Наутро женщина нашла в подтаявшем снегу красные сандалии и отнесла их в долину.
— Чудной сон мне привиделся, — сказала её старшая подруга. — Крест, а на нём человече корчится.
Младшая перекрестилась:
— Христус?
— Нет. Кричал о какой-то Саарбе и забвении.
— Про оную не ведаю, — ответила младшая. — Небыль какая-то.
— Но он так кричал. Я помню.
— Сны — токмо сны. Что есть, то есть, а чего нету — того и нету.
— Всяко бывает, — пожала плечами старшая.
Облака, как прежде, принимают странные формы. Иногда в них можно увидеть повозки, лебедей или деревья, но чаще — то, что водится только в земле Саарбы.
Облака равнодушны. Они продолжают обтекать обезлюдевшую вершину.
DEATH ON THE MOUNTAIN
Fredric Brown
He lived in a hut on the side of a mountain. Often he would climb to the peak and look down into the valley. His red sandals were drops of blood upon the snow of the peak.
In the valley people lived and died. He watched them.
He saw the clouds that drifted over the peak. The clouds took strange shapes. At times they were ships or castles or horses. More often they were strange things never seen by anyone save him, and he had seen them only ill his dreams. Yet in the strange shapes of drifting clouds he recognized them.
Standing alone in the doorway of his hut, he always watched the sun spring from the dew of earth. In the valley they had told him that the sun did not rise but that the earth was round like an orange and turned so that every morning the burning sun seemed to leap into the sky.
He had asked them why the earth revolved and why the sun burned and why they did not fall from the earth when it turned upside down. He had been told that it was so today because it had been so yesterday and the day that was before yesterday, and because things never changed. They could not tell him why things never changed.
At night he looked at the stars and at the lights of the valley. At curfew the lights of the valley vanished, but the stars did not vanish. They were too far to hear the curfew bell.
There was a bright star. Every third night it hung low just above the snow-covered peak of the mountain, and he would climb to the peak and talk to it. The star never replied.
He counted time by the star and by the three days of its progress. Three days made a week. To the people of the valley, seven days made a week. They had never dreamed of the land of Saarba where water flows upstream, where the leaves of trees burn with a bright blue flame and are not consumed, and where three days make a week.
Once a year he went down into the valley. He talked with people, and sometimes he would dream for them. They called him a prophet, but the small children threw sticks at him. He did not like children, for in their faces he could see written the evil that they were to live.
It has been a year since he had last been to the valley, and he left his hut and went down the mountain. He went to the market and talked to people, but no one spoke to him or looked at him. He shouted but they did not reply.
He reached with his hand to touch a market woman upon the shoulder to arrest her attention, but the hand passed through the woman’s shoulder and the woman walked on. He knew then that he had died within the past year.
He returned to the mountain. Beside the path he saw a thing that lay where once he had fallen and had risen and walked on. He turned when he reached the doorway of his hut, and saw the people of the valley carrying away the thing which he had passed. They dug a grave in the earth and buried the thing.
The days passed.
From the doorway of his hut he watched the clouds drift by the mountain. The clouds took strange shapes. At times they were birds or swords or elephants. More often they were strange things never seen save by him. He had dreamed of seeing them in the land of Saarba where bread is made of stardust, where sixteen pounds make an ounce, and where. clocks run backward after dark.
Two women climbed the mountain and walked through him into the hut. They looked about them.
—They be nothing here, said the elder of the women. —Where might be his sandals, I ken not.
—Go ye back, said the younger woman. —Late it grows. Come sunrise, I will find they.
—Be ye not afraid?
—The shepherd cares for his sheep, said the young woman.
The older woman trudged down the path into the valley. Darkness fell, and the younger lighted a candle. She !r seemed afraid of the darkness.
He watched her, but she saw him not. Her hair, he saw, was black as night, and her eyes were large and lustrous, but her ankles were thick.
She removed her garments and lay upon the bed. In sleep, she tossed uneasily, and the blanket slipped to the floor. The candle still burned upon the table.
The light of the candle flame fell upon a small black crucifix that lay in the white hollow between her breasts. It rose and fell.
He heard the curfew bell and knew that it was time to go to the top of the peak, for it was the third night.
Upon the mountain had descended a storm. The wind shrieked about the hut but the woman did not awaken.
He went’ out into the storm. The wind was cruel as never before. The hand of fear gripped his heart. Yet the star was waiting.
The cold grew more intense, the night blacker. A blanket of snow drifted over the mountain, covering the spot where he fell.
In the morning the woman found the red sandals in the thawing snow and took them back to the valley.
—A strange dream I had, said the elder woman. —A man writhed on a cross.
The younger woman crossed herself. —The Christus?
—Not, said the elderly woman. —Shouted he about Saarba and oblivion.
—I ken them not, said the younger woman. —They be no such places.
—That shouted he, said the elder. —Remember I now.
—La, laughed the younger woman. —Dreams be only dreams. Things what be be and things what be not be not.
—So, said the elder. She shrugged.
Clouds take strange shapes. At times they are wagons or swans or trees. More often they are strange things never seen save in the land of Saarba.
Clouds are impersonal. They drift by an empty peak as readily.