Бенджамин Розенбаум
Удар
The Blow, 2003
Бамс!
Детектив получил удар рукояткой пистолета по затылку.
Теперь есть несколько вариантов развития событий.
Возможно, детектив очнётся привязанным к стулу, будет допрошен, перехитрит своих похитителей и сбежит, дабы раскрыть дело.
Возможно, он умрёт. Удар был сильным. Смотрите, он упал на землю. Он неподвижен. Кровь. Кровь внутри его черепа.
Возможно, он искалечен ударом. Парализован с одной стороны. Его речь будет нечёткой и нечленораздельной. Он будет сидеть в кресле у окна в специализированном медицинском учреждении. Его будут тщательно выбривать. Он будет носить слюнявчик и трястись.
Роковые женщины не будут навещать его. Полицейские с суровыми взглядами, уважавшие и ненавидевшие его, будут приходить раз в месяц, чтобы посидеть в унылом молчании, исполненном долга. Его симпатичная, грустная помощница будет приходить каждое воскресенье и читать ему газету. Или его любимого Диккенса.
Злодей придёт позлорадствовать, но останется, дабы в потрясении поразмыслить — какой мелочи довольно до падения. Благодарение Господу, что я могу ходить!
Детективу не всё ещё ясно в этом деле. Пока не совсем. Остаются невыясненные детали. Он пересчитывает горошины. Сорок пять горошин. Калибр оружия убийства. Это может быть ключом к разгадке. Он делает пометку на салфетке.
С годами всё становится рутиной. На Рождество злодей привозит детектива в свой особняк. Симпатичная, грустная помощница тоже приедет. Она стала преемницей детектива; они враги со злодеем. Иногда она срывает его планы, иногда он попадает в тюрьму. Но ненадолго. У него хорошие адвокаты.
Но на Рождество они обо всё забывают. Детектив ест сладкий картофель с патокой и напевает что-то себе под нос. Помощница гладит его по волосам. После нескольких остроумных колкостей между злодеем и помощницей и напускной бравады, они едят, а затем сидят в тишине и слушают рождественские гимны. Это похоже на вечер в кругу семьи.
Заведён граммофон и злодей с симпатичной, грустной помощницей танцуют вальс. Детектив смотрит на них сияющими глазами.