В ноябре на благословенном загнивающем Западе вышла толстая книжка выбранных мест из переписки с друзьями Рэя Брэдбери. В амазоновском ознакомительном фрагменте меня особо заинтересовал абзац из письма Рэя Эдмонду Гамильтону и Ли Брэккет от 30 марта 1951 года, переведу:
"С очернением коммунизма дела определенно становятся все хуже. Может, вы и правы, что втянули головы в панцирь и сидите тихо там у себя. Какое-то время назад я должен был выступить с лекцией в Городском колледже Лос-Анджелеса, но кафедра английской литературы посовещалась и решила меня не приглашать, потому что я друг Нормана Корвина. Я знаю Корвина уже три года, он один из самых милых и порядочных парней в мире, определенно не коммунист, он разделяет многие твои, Эд, весьма разумные идеи, но с недавних пор они за ним охотятся, и теперь косвенным образом я ферботен (нем. "запрещен"), и, конечно, то, что вы получаете мои письма, рушит и вашу репутацию тоже. Мы точно мчимся в ад сломя голову".
Норман Корвин (Norman Corwin, 1910-2011, да, мужик дожил до 101 года) — американский писатель, продюсер, сценарист и так далее, ключевая фигура Золотого века радио, мастер радиоспектаклей и, если говорить о фантастике, непосредственный наставник Дж. Майкла Стражински в 1980-е, накануне "Вавилона-5" (эк тасуется колода). Корвин всячески отрицал свою причастность к американскому коммунистическому движению, но в 1951 году группа товарищей под адекватным названием ХУАК — HUAC, House Un-American Activities Committee, Комитет Палаты представителей Конгресса США по расследованию неамериканской деятельности, предшественники сенатора Маккарти, — поместил имя Корвина в список сторонников коммунизма — рядышком с Леонардом Бернстайном и Фрэнком Ллойдом Райтом, например. Но Корвина хотя бы не посадили. И даже не особо отлучили от работы, хотя с радио турнули, после чего он подрабатывал на ТВ.
Возвращаясь к письму Рэя Эду и Ли: тут замечательно всё. И что Брэдбери "отменили" чисто за компанию (психолингвистически любопытно, что мы используем английское заимствование, "кэнселить", а они тогда использовали немецкое — I'm verboten, пишет Рэй). И что Эд и Ли сидят тихо (you are wise to pull in your head and turtle it where you are) — не очень понятна логика тут, Гамильтоны не были коммунистами, как Брэдбери и пишет, но как бы лучше затихариться все равно. И то, что Рэй уверен, что и за тем, с кем именно они переписываются, власти следят тоже, так что и им перепадет внимание "их", то бишь HUAC. Мы тут обсуждали в одном подкасте Филипа Дика, который как бы параноил страшно по поводу ФБР и слежки — но алло, вот они, истоки паранойи-то, Дику в 1950 году было 22 года и он якшался с коммунистами в том числе.
И вообще вот эта атмосфера преследований, отмены, страха, нынешних и грядущих репрессий — фантасты, конечно, не были от нее свободны. Я лет пять назад перечитывал Саймака и понял, что "Кольцо вокруг солнца" — роман ровно об этом, о HUAC и нарождавшемся маккартизме. Это мы не очень понимаем, что они там и тогда чувствовали, потому что об этом не принято было говорить потом особо. Ну а как это актуально, я и говорить не буду. Sapienti sat.
(С моего телеграм-канала о фантастике "Звездные маяки капитана Норта", если что, Там 1800 подписчиков. Возможно, там еще и вас не хватает )))