Творчество давно и нежно любимых авторов с течением времени все больше и больше теряет свою притягательность (имею в виду авторов в первую очередь уже умерших, хотя, и для ныне здравствующих и пишущих это утверждение может быть верно). Потому что когда основной костяк произведений уже прочитан, когда состоялось знакомство с самыми интересными образцами творчества и когда уже хорошо ориентируешься в корпусе оставшихся произведений, количество текстов, могущих вызвать сильный эмоциональный отклик, все сокращается...
Творчество Роберта Говарда я, конечно, очень ценю, и по возможности буду читать все, до чего доберусь, но никаких новых откровений ждать, видимо, не приходится. Последние новые для меня рассказы Говарда, весьма мне приглянувшиеся, были прочитаны еще года два назад. Это были всего два текста: «Кладбищенские крысы» («Graveyard Rats», 1936) и «Зловещее прикосновение смерти» («The Fearsome Touch of Death», 1930).
А сейчас я хотел бы рассказать о моем последнем открытии еще одного замечательного творения «техасского мечтателя»...
...Знаменательное событие произошло 11 мая. Наконец-то я добрался до рассказа, заполучить который жаждал давным-давно. Произведение, которое было для меня как некий сакральный текст с множеством информации, связанной с говардовской вселенной (конкретно — Турийская эпоха, она же Допотопная).
Великолепный рассказ Роберта Говарда называется «The Isle of the Eons». Он оправдал мои ожидания в плане, так сказать, «матчасти» и превзошел их в плане сюжета.
Роберт Говард создавал текст данного произведения в течение нескольких лет. Исследователь творчества «техасского мечтателя» Патрис Луине выделяет пять этапов работы над произведением, что уже говорит о важности данного творения! Также исследователь отмечает, что Говард начал свой рассказ под впечатлением от романа Эдгара Райса Берроуза «Земля, позабытая временем» («The Land That Time Forgot»).
По данным Луине, к июлю 1925 года относится черновик «a1». В то же время, согласно хронологии Расти Бёрка, Говард начинает работу в сентябре-октябре 1925 года.
Из информации, данной Гленом Лордом в послесловии к рассказу, становится понятно, что действие происходит во время Первой мировой войны. На неведомом берегу оказываются двое: это были «оставшиеся в живых с затонувших американского и немецкого кораблей». Они провели в море несколько дней на люке «с обычными испытаниями, прежде чем попасть на берег острова», где обнаруживают руины неизвестной древней цивилизации.
В 1925 году Говарда ждала первая профессиональная публикация, он активно писал для журнала «Weird Tales» (чем он занимался, в общем-то, большую часть творческой жизни). И большинство этих произведений имеют самое непосредственное отношение к жанру ужасов (к 1925 году написаны такие вещи как «In the Forest of Villefere», «The Lost Race», «The Hyena», в этом году закончен один из лучших ранних рассказов Говарда «Wolfshead»). Поэтому среди других произведений того периода «The Isle of the Eons» мог особо не выделяться, а мог, наоборот, стоять особняком. К сожалению, мне недоступен черновик «a1», и я не знаю, насколько значительны отличия от более поздней версии. Если отличия незначительны (я больше склоняюсь к этому варианту), значит, в начале рассказа герои также могли сталкиваться с неведомым ужасом, вооруженным щупальцами, и обнаруживать большую пещеру с отвратительным идолом в самом ее центре. Однако, возможно, ничего подобного в черновике «a1» не было. По крайней мере, в других рассказах данного периода подобных элементов не встречается.
В следующий раз к замыслу рассказа Говард вернулся годом позже. К апрелю 1926 относятся схема рассказа (надо понимать, что-то наподобие синопсиса) и черновик «a2». Важно, что второй черновик был создан после написания рассказа «Men of the Shadows»: автор включил в рассказ о потерянной цивилизации некоторые фантазии, которые он излагал на страницах произведения о Бране Мак Морне. Так, один из главных героев рассказа высказывает мнение, что эти руины — все, что осталось от цивилизации Лемурии. Хотя лемурийцы упоминаются и в более раннем произведении Говарда (рассказ о Кулле, известный как «Exile of Atlantis»), но в «The Isle of the Eons», как и в «Men of the Shadows», высказывается мысль о морском происхождении этого народа.
Патрис Луине утверждает, что ко времени создания второго черновика Говард уже прочел вторую книгу Льюиса Спенса об Атлантиде («Atlantis in America»). При этом он приводит фрагмент текста, который, возможно, «прибыл» из главы о Лемурии в книге Спенса.
Снова вернулся к своему неоконченному произведению Говард предположительно весной 1928 года — черновик «a3». К этому времени автор написал несколько рассказов о Кулле, вследствие чего в «The Isle of the Eons» появились упоминания реалий Турийской эпохи. С Семью Империями и именами богов соседствует название материка Му, которое также упоминается в рассказе «The Shadow Kingdom». Патрис Луине отмечает, что Говард, вероятно, читал книгу Джеймса Черчварда «The Lost Continent of Mu», который отождествил Му с Лемурией. И хотя текст третьего отрывка говорит о том, что произведение Черчварда оказало на Говарда большое влияние, однако же идеи Льюиса Спенса не были забыты.
Предположительно во второй половине 1929 года Роберт Говард взялся переписывать текст и без того недописанного рассказа. К этому времени относятся черновики «b1» и «b2».
В «чистом» виде я не видел данных отрывков, и поэтому не знаю, где заканчивается один и начинается другой. Но в ту версию рассказа, что доступна мне, если верить сайту HowardWorks, вошли части черновиков «b1», «b2» и «a3».
В данной версии рассказа нет упоминаний о Первой мировой войне. Двое, потерпевшие крушение, оказываются на берегу неведомого острова. Они обнаруживают некую пещеру и пробираются в ее глубь. Там герои сталкиваются с чудовищем, проникают в большое помещение с идолом в центре, откуда выбираются на поверхность. Некоторое время они проводят неподалеку от этой пещеры, после чего отправляются на другой конец острова. И там-то они обнаруживают руины древнего города, там и начинается самое интересное.
Немец (так рассказчик-американец называет своего спутника) некогда был охранником и товарищем профессора фон Келманна, который познакомил его с большинством потерянных рас и исчезнувших культур. Немец предположил, что руины, на которые они набрели, — все, что осталось от древней цивилизации Лемурии, и он мог читать иероглифы на колоннах храма и в рукописи, которую нашли герои! Как раз в них-то и скрывается самое интересное с точки зрения говардовской вселенной. Ну, и кроме того, создатель рукописи бросает свет на кое-какие ранее описанные в рассказе события.
Приведу небольшой фрагмент из рассказа, где представлена часть текста, прочитанного немцем в рукописи:
цитата
Рассказ начался резко, поскольку часть рукописи была порвана.
«Тогда я, Найя из Сияющего Города, лорд магии Ньюла Му, первосвященника Ксулта, бежал к высоким горам Валла, Валла, которые поддерживают звезды. Там я пребывал и восстал против королей Му, людей гор, которые отвергли Посейдона и поклонялись Первому Богу, мрачному, неназываемый Ксулта, Обезьяночеловек. Сначала в пещерах глубоко под землей мы поклонялись изображению Ксулта, высеченному из твердого камня скал. Тогда среди королей Му возникла борьба, и узурпатор Ньюла поднялся и захватил нефритовый трон Му. Изображения Ксулта он поставил на высоких местах и сбрасывал формы Носителя Трезубца, Посейдона, ложного бога Карата. Высоко среди скал Валла, подъемника-к-звездам, он построил свой город удовольствия, На-хор, Город Полумесяца. Там он возвел пирамиду Лунной женщине, и там он возводил рощи в древнем порядке Му, который служил обозначением солнцу, и луне, и звездам, планетам, что не висят неподвижно на небесном своде, а постоянно вращаются вокруг солнца. Там он основал академии искусства и науки, или волшебства и колдовства, и там я, Найя, первосвященник Бога Обезьяны, искал мистические знания и опыт прошлых эпох. Былое открыло свои книги, и элементы огня и воды, земли и воздуха поведали мне свои тайны.
Мудрость и власть знания не отвергли меня. Я становился могущественнее в учении, и мои священники отправились от меня по всем землям мира, к Валузии и Семи Империям, и Островам Морей, и языческой земле Атлантиды. Они несли слово Найя, рупор Ксулта — Обезьяньего Бога, и святыни Ксулта выросли на многих землях, кроме древней Валузии, где люди поклонились Змее, как во времена юности земли.
Тогда Посейдон восстал и встряхнул своей гривой и взволновал моря против Му. Белогривые моря хлынули на земли Му, и земля раскололась на части и затонула под рев лошадей Посейдона. Белые волны покрыли двадцать городов, и люди Му гибли тысячами и миллионами. Пурпурное королевство Му больше не вернулось, и белые акулы плавали сквозь затонувшие храмы и исчезнувшие святыни. Сохранилась Валла, подъемник-к-звездам, которая возвысилась над зелеными океанами, как завоеватель поднимается выше мертвых. Минули годы. От скал Валла, которые были теперь островами Му, отправились остатки людей Ксулта. На юг они пошли, и на восток, и на запад, и на север. Они обитали на островах, и нашли новые, странные континенты, поднявшиеся из глубин. Тогда дикари пришли с севера, и люди умирали, опускались перед ними. Все же на скалах Валла процветал На-хор, город луны и звезд. Здесь последний из людей Му жил в праздности и беззаботности. Здесь жил я, Найя-маг, поскольку я пил эликсир жизни, известный только мне из минувших эпох. Короли властвовали и умирали. Новые земли поднимались из глубин и погружались в глубины. Раса Му, сыновей зеленого моря, исчезла как снег на самых высоких пиках Валла. Один я жил, я — Найя. Первосвященник Ксулта, богоподобного и бессмертного. Прошли столетия. Ни одного человека не было на острове Му, кроме Найя — Найя и сына Ксулта, которому я предоставил бессмертие в дни величия Му, Ксултара, последнего из сыновей Ксулта.
Затем моря были заполнены военными флотами, и каноэ северных варваров грабили земли востока и запада, севера и юга. В океанах бушевала война, и на утесах выше зеленых течений я вырезал статуи прекрасных женщин, и еще выше отверстия в скалах так, чтобы музыка влекла моряков-дикарей к гибели. Была война на море, и каноэ, заполненные мужчинами, которые боролись с друг другом, потерпели крушение на рифах и были выброшены на берег. Акулы схватили всех, кроме двоих, которые прошли по берегу и достигли соглашения друг с другом, поскольку в сражении выбились из сил. Тогда в темноте, пока они спали, сын Ксулты прокрался и убил их».
Ну, и по сложившейся традиции, немного об изданиях:
1. В книге «The Gods of Bal-Sagoth» — рассказ, содержащий части черновиков «b1», «b2» и «a3», а также послесловие Глена Лорда.
2. В фэнзине «The Dark Man V3N1» — все черновики и «схема» рассказа, а также статья Патриса Луине.
цитировать
свернуть ветку
