|
«...доллары — конечно, если они у вас есть в достатке — ключи ко всем дверям...»
Р. Хайнлайн «Дверь в лето».
Из романов Хайнлайна этот — один из самых сильных по уровню вложенной в него веры в творческие силы обычного, в общем-то, человека (талантливых инженеров не так уж мало), или, иначе говоря, по степени оптимизма. По сравнению с тем, что делает в романе ГГ, лягушка в молоке просто отдыхает. ГГ фактически становится основоположником роботизации, как одной из основ цивилизации будущего, открывая тем самым Дверь в Лето не только для себя. Самому же ему для полного Лета нужна ещё Рикки, и он блестяще решает и эту проблему. Всё это, конечно, главная линия романа, но в то же время по количеству того, чего не должно быть в научной фантастике, этот роман тоже можно считать выдающимся произведением. Но о физике позже.
Для начала я хочу обратить внимание читателей на один странный прогноз Автора. Почему-то он предполагает, что в 1970-м году будут существовать малолитражки с не запирающимся багажником. В таком багажнике ГГ хранит запасной комплект ключей от машины. Очевидно, что багажник в понятие «машина» не входит. Поэтому ГГ не составляет труда угнать (гл. 11*) собственную машину, не имея ключей от дверей и зажигания. Если бы багажник был заперт (что естественно), то у Автора возникли бы проблемы с дальнейшим развитием сюжета, поэтому он берёт читателя за нос и пытается обвести его вокруг пальца. А что делать, если у него на весь роман нет и двух недель?
Мне могут возразить — зачем столько слов из-за мелочи. Отвечу просто — у Мастера не должно быть мелочей. Тщательная фильтрация базара должна быть правилом для Мастера. А то ли ещё будет, ой-ё-ёй! Конечно же в романе есть прогнозы и поинтереснее какого-то там багажника. Такая, например, новость из газеты «Лос-Анджелес Таймс» за среду 13 декабря 2000 года. «В Кейптауне линчевали четверых белых — ООН требует принятия санкций.» И это в 1957 году! Комментарии излишни. Скажу лишь, что это один из наиболее поразительных прогнозов, которые мне встречались (вообще). Есть и такие прогнозы Автора, которые звучат, как издевательства. Таково сообщение о намерении Англии стать одой из провинций Канады (и ни слова о том, станет ли Канада после этого королевством) и сообщение, что во Франции опять монархия. Ну что же, это остроумно. Подобные же шутки Автор отпускает и на экономические темы. В частности неслабый булыжник брошен в сторону автомобильной промышленности (гл. 6). Самая же смешная «шутка» Автора — это колоссальное падение цены на золото и превращение его в чисто технический металл. Произошла эта катастрофа почему-то примерно через 22-23 года (!) после Шестинедельной войны**, в 1987-м году. Что после 87-го года служило средством обеспечения валют, остаётся неизвестным. Похоже, что вся эта ересь нужна была Автору исключительно для того, чтобы отправить ГГ в прошлое с десятью килограммами золотой проволоки. Можно ли считать этот сюжетный ход свидетельством беспомощности? Я склонен думать, что можно. Или опять спешка?
Несколько слов о последствиях Шестинедельной войны (в одном из отзывов прочитал нечто чудовищное, а именно, что «даже атомная война прошла мимо, почти не оставив следа — она разве что служила поводом для шуток.») А ведь Хайнлайн приводит поистине страшные факты, которые, по моему, невозможно не заметить. Уничтожено практически всё восточное побережье Америки. Совершенно чётко говорится, что не существуют больше Нью-Йорк и Вашингтон (только другими словами), а что произошло с Бостоном, Филадельфией и т.д., можно догадаться. Сильно досталось штату Нью-Мексико, уничтожен город Альбукерке и индейская резервация Сандиа, где был склад ядерных боеприпасов. Есть и ещё более страшные моменты. Например, то, что из Юмы (город на границе с Мексикой не очень далеко от Риверсайда, пригорода Лос-Анджелеса) в Денвер (его сегодня называют городом на высоте мили) можно добраться водным транспортом (!). Наверняка у читающего такое американца волосы встают дыбом. А что думают русские, узнав, что столица СССР теперь в Омске (есть в романе такой намёк)? Да, то же самое, примерно, думают. Вот что в романе мне кажется самым важным предупреждением Автора. Но ни в одном из огромного количества отзывов на этот роман нет ни слова по этому поводу. Это как же надо было читать? ( Но это ещё цветочки. В одном из отзывов прочитал следующее: «25-летний мужик даёт обещание 6-летней девочке жениться на ней, когда она подрастёт.» Прочитав такой роман по диагонали, браться за отзыв! На это способен далеко не каждый.) Или это такое единогласное отношение фантлабовцев к антивоенной направленности романа? Нет ответа, нет ответа....Ну, а я за это Автору очень признателен, хотя вся ругань в его адрес ещё впереди. Большой и значительный роман, поэтому и отзыв на него тоже большой и для меня уж точно значительный.
Вот ещё один ошибочный прогноз Автора. «...стальные кроты добывали уголь, а горнякам на станции контроля оставалось лишь присматривать за ними, развалясь в кресле.» Правда, тут я хорошо понимаю, почему он так думал. Он был большим оптимистом и плохо знал специфику труда шахтёров, только поэтому он в 1957 году предположил, что всего через 13 лет (это прогноз на 1970 год, гл.2) люди перестанут погибать в шахтах от взрывов метана. А они и по сию пору погибают.
Из научно-практических предсказаний Автора хочется выделить ещё одно верное и одно неверное. Верное — это прогресс в стоматологии, пусть и не в результате употребления антикариесных таблеток. Неверное — это строительство посёлка на Венере. С победами над Космосом фантасты всегда торопятся. А вот появление мобильной связи Автор предсказать не смог, несмотря на то, что эта идея буквально носилась в воздухе. Радиосвязь есть уже давно, а спутники появятся «на днях». Их появление до 1970-го года предсказано Автором в первой главе.
Теперь вернусь к физике. Конкретно, к гл.8. Здесь на нескольких страницах наворочено столько нелепостей, что лучше бы автор распределил их равномерно по всей книге, тогда впечатление от них не было бы столь шокирующим. Все глупости собраны в один разговор, в котором человек, почти ничего не понимающий в темпоральных перемещениях, объясняет их суть человеку, не понимающему в них абсолютно ничего. Беда в том, что за первым из них скрывается сам Автор и этого я понять не могу. Переброс чего-либо во времени «знаток» поясняет формулой МТ = mt, где М и m — перемещаемые массы (одна в прошлое, другая в будущее), Т и t — соответствующие отрезки времени. Аналог третьего закона Ньютона. Перед этим первый собеседник (Чак Фрейденберг) утверждает, что «массы должны быть одинаковыми» (не знает третьего закона?!). Пытаясь проиллюстрировать свою мысль примером, Чак этим примером опровергает только что приведённую формулу. Две массы (говорит Чак) имеют вид «пластин конденсатора, несущих один и тот же временной заряд.» (Что это значит, не разъясняется, вероятно, что Т = t). В результате почти мгновенного разряда пластин «одна из них отправляется в середину будущего года, другая — в глубь веков.» Как это так?! Ведь временной заряд одинаков. И массы тоже. Что за бред? Может быть, собеседники перебрали пива?
Есть и другие несуразицы. Например, очевидно, что самопроизвольный возврат из будущего невозможен, т.к. предмет (человек), попавший в будущее, будет увлекаться потоком времени (как рекой ниже по течению), для противодействия которому нужна энергия (если некий предмет отправлен в будущее, например, на неделю, то мы сможем увидеть этот предмет только через неделю, когда доживём до этого будущего; одновременно будущее и настоящее существовать не могут). В опытах гениального физика профессора Твишела (совпадение с Твисселом, уверен, не случайно; уж слишком похоже, хотя по английски выглядит чуточку иначе) объекты, заброшенные в будущее, возвращаются сами. Так происходит и с монетами, и с морскими свинками, и со студентами. Оба студента были отправлены Твишелом в будущее и профессор знал заранее, что так и случится, потому что до эксперимента у них не появились двойники.***
Другой пример ерундистики. Чак утверждает, что путешественник в прошлое окажется «на земле и на том же самом месте по широте и долготе.» На самом деле есть единая физическая сущность пространство-время и при изменении одной из координат (в данном случае временнОй координаты) другие координаты обязательно изменятся. Это следует из Специальной Теории Относительности (СТО) Эйнштейна, которая для любого физика является чем-то вроде таблицы умножения для школьника. Перемещение во времени не может не подчиняться законам СТО, в которой постоянным является т.н. интервал — выражение, в которое входят все четыре координаты. И их настройка теоретически возможна.****При этом можно на финише оказаться внутри какого-либо другого материального тела, но никакого взрыва, вопреки утверждению Чака, не произойдёт, просто ваше тело станет частью чего-то ещё. Если это будет дерево, то по причине несжимаемости воды, из которой вы состоите на 90%, дерево треснет. Хуже будет, если на месте дерева окажется живое существо. Из этого следует, что настройка координат жизненно необходима, но реализация этого условия кажется невозможной без предварительного осмотра точки прибытия. Таким образом, машина времени должна чем-то напоминать автомобиль, т.е. вы должны видеть, куда «едете», и не лезть в воду, не зная броду. Примерно так работала старинная машина времени знаменитого изобретателя Герберта Уэллса.
Вывод мой таков. Художественные достоинства хорошей в целом книги очень сильно снижаются таким вот обилием околонаучной пустой болтовни, состоящей из сплошных нестыковок. Единственное из научных положений, упоминаемое в книге, и действительно верное и интересное — это отсутствие способа ориентировать установку. Выходит, Хайнлайну было известно, что направления вектора времени в прошлое и будущее физически неразличимы. И при таких фундаментальных познаниях столько абракадабры! Удивительно.
И всё-таки я утверждаю, что Хайнлайн был и остаётся лучшим, талантливейшим писателем-фантастом нашей эпохи. И читать его книги очень полезно для укрепления душевного здоровья..., отделяя зёрна от плевел.
В заключение приведу примеры мест из книги, которые я совершенно не понял (может быть, дело в переводе; у меня перевод Бранского). Речь идёт (гл. 2) о пробуждении «замороженного» человека ускоренным методом. «...такая спешка ведёт к моментальному старению тканей, в результате чего «размороженный» до конца дней остаётся идиотом. Такой ускоренный метод профессиональные военные называют «продуманный риск». И этот риск противник не принял в расчёт. Поэтому, когда война закончилась, я не оказался в числе погибших или направленных в лагеря для рабов, а демобилизовался и получил расчёт.» Противник — это СССР. Не принял в расчёт — это значит, что на территории США оказалось слишком много идиотов из-за того, что военные поторопились? Или наоборот, их оказалось мало? Или это о чём-то другом? О каких лагерях для рабов идёт речь, на чьей территории?? Что это, если не пустое словоблудие, вообще не свойственное Хайнлайну? Похоже, что мне придётся найти и просмотреть перевод Абрамова. Но, так или иначе, в этом, состоящем из сплошных недомолвок, запутанном отрывке (хочется сказать — обрывке) говорится о каких-то страшных последствиях атомной войны.
Почему глубокое прогревание названо дисперсией? Дисперсия не имеет никакого отношения к тепловым процессам.
А зачем Автор сделал евреем денверского дантиста? Ладно, согласен, глупый вопрос. У меня нет оснований для каких-либо предположений насчёт отношения Автора к евреям. Надеюсь, антисемитом он не был.
Наконец, дамы из садов Трианона. Почему именно они? Разве мало легенд о призраках?
Надеюсь, всего этого достаточно, чтобы моя оценка этого романа не показалась кому-то слишком низкой.
*) Бросается в глаза, что число глав в романе равно числу входных дверей в коннектикутском доме ГГ, переставшем существовать вместе со штатом. Очевидно, между прочим, что дом с таким невозможным количеством входов-выходов существует только ради ищущего Дверь в Лето кота Петрония. Кстати, этот замечательный кот служит неплохим противовесом всей моей критике и спасает роман примерно так же, как хорошие киноактёры спасают своей игрой фильм от полного провала.
**) В середине 50-х годов прошлого века война казалась близкой и неизбежной, что и показал вскоре Карибский кризис. Причину, по которой война тогда не состоялась, я бы сравнил с причиной, помешавшей герою актёра Машкова взорвать мавзолей Ленина в недавно прошедшем телесериале. Очень уж обе эти причины похожи на чудо, на божий промысел. Отношение моё к Машкову с тех пор сильно изменилось. Уверен в том, что в историю Российского кинематографа войдёт эта потрясающая режиссёрская (Павла Лунгина) находка — пояс шахида под формой полковника морской пехоты.
***) По аналогичной причине ГГ знал, куда он попадёт, воспользовавшись установкой профессора. Он узнал об этом из записи в книге регистрации браков в мэрии города Юмы.
****) Это и делают герои романа Хайнлайна «Число зверя», в котором автор не привлекает сущностей сверх необходимости. Этим же занимается и Старфайндер из рассказа Р. Янга «Высшие буржуа».
------------------------------------------------------ ----------------------
Сохраняю этот отзыв в АК в качестве примера крайнего непрофессионализма рецензента. Но читать интересно даже через несколько лет. Хотя страшно даже представить, что сказал бы Хайнлайн, прочитав это.
Ну, а если он, как и я, считал за главное ехать, а шашечки были для него фактором третьестепенным? Тогда всё в порядке.