Итак, на 14 лет позже, чем надо, я, наконец, прочел роман, на который мои знакомые из фендома многие годы указывали как на «мастрид» для любителя российской фантастики. Это «Я, хобо» Сергея Жарковского (2006). Стоит отметить, что Сергей Жарковский вообще написал довольно мало, а известен он только этим романом, а такое явление как «писатель одной книги» всегда любопытно. И вот мои впечатления. Примерно половину, или даже две трети произведения я читал с интересом, поскольку на мое «ухо» оно очень заостренно воплощало в научно-фантастическом, космическом антураже почти забытую, но сидящую у моего (и Жарковского) поколения в подсознании тему бессмысленного и беспощадного советского хозяйственно-промышленного энтузиазма — про этих героических инженеров, которые – время вперед! Знакомьтесь, Балуев! «В грязи сидят рабочие!» – в мазуте, гробя здоровья, никаких развлечений кроме водки, но домна со сборочным цехом будут сданы досрочно!
У Жарковского все это в космосе, на дальних рубежах галактической экспансии, но то же самое, это люди, которые занимаются только техникой, они распяты на технике, ни комфорта, из развлечений самогон, выживание, никакой личной жизни, они и родятся в колбах – специально для космических работ, рабы функции, и умирают рано, гробя здоровья в перелетах, наркоснах, иногда даже умирают по приказу, и разговоры у них только про технические подробности и успех разворачивания космической колонизации, и показная лояльность пославшему их на дальние рубежи галактическому императору- скорее как замена смысла жизнь, пусть хоть кому-то их самоубийственная деятельность будет нужна! Да, видимо в порядке «настройки аллюзий» автор заставляет своих космических работяг, обращаясь друг к другу говорить «товарищ».
Текст несколько загромождают выдуманные технические подробности, но они же и создают атмосферу, поскольку в технических подробностей вся жизнь этих бедняг, никогда не видавших солнца и проводящих всю недолгую жизнь на орбитальных станциях и звездолетах.
Так проходит половина книги – бессюжетно, но экзистенциально напряженно. Затем начинается некая сюжетная занимательность, космической экспансии земли оказывается противодействует некая сила, сразу приходит в голову влияние темы Странников и гомеостатического мироздания у Стругацких, правда у Жарковского эти Странники действуют через оживших мертвецов, ну да почему нет? Появляются конечно спецслужбы. И дальше в развертывании повествования происходит грандиозный «чпок» и даже «бдыщ»- сюжет окончательно становится «занимательным», то есть плоским и пошлым, на место «Время вперед» вдруг возникают «Звездные войны». Оказывается все предыдущее было лишь борьбой империи и других «вселенских сил» за некие магические (джедаевские?) мечи, которые стережет джин (он же москвич 1968 года рождения), они в итоге достаются главному герою, и он ими режет имперские звездолеты как колбасу. И ради этого стоило все это затевать?
Однако, финал настолько не стыкуется по духу с первой половиной романа, что даже нельзя сказать что он ее портит. Он просто от другого текста.