Когда в 1989 году наступил переломный момент в болгарской истории, и началось переустройство старой политической системы, немногие предполагали, каким образом данное отразится на процессах в искусстве. Оказалось, что Болгария — это не страна диссидентов и «литературы из ящика стола», которую надо публиковать, почти нет. Фантастика долгое время использовала эзопов язык, выражалась иносказательно, и образы героев в ней соответствовали канонам застойного реализма. Чисто жанровое письмо было редкостью, и самые значимые результаты были связаны с такими писателями как Павел Вежинов, Йордан Радичков и Эмил Манов, которые подвизались преимущественно в мейнстриме. Наступивший хаос освободил мощное книгопечатание, в котором графомания низкого пошиба сожительствовала с талантливыми произведениями самиздата, создававшимися в прошедшие десятилетия авторами, опубликование которых было задержано не столько цензурой, насколько тормозилось конъюнктурой.
С одной стороны, продолжали писать, хотя и с ослабевающей силой, дуайены жанра — Любен Дилов, Атанас Наковски, Петр Бобев, Величка Настрадинова. Наковски, например, написал роман, в котором поменял местами людей и собак и воспользовался возможностями этого сюжетного хода, чтобы сотворить социальную сатиру. Началось вручение награды «Гравитон» — ее первым лауреатом в 1991 году стал Агоп Мелконян.
В то же самое время, клубы фантастики в стране подготовили свои кадры. Среди них можно было увидеть не только любителей, но и творцов с собственным новаторским почерком и идеями. Многие из авторов создали собственные маленькие издательские дома и начали выпускать как свои, так и задержанные на протяжении лет переводные тексты. Только за период 1990 — 2000 гг. появилось более ста фантастических книг отечественного производства более шестидесяти авторов. Особенно важную роль в становлении рынка сыграло возникновение таких издательств как «Орфия», «Аргус», «Камея» и «Офир». Например, в 1991 г. вышел сборник «Орфии» с новой болгарской фантастикой, который включил произведения десятка авторов. Впоследствии каждый из них создал новые талантливые произведения, и это привело к появлению настоящей волны обновления болгарской фантастической литературы. На одном ее конце было развлекательное чтиво с динамическим сюжетом и щепоткой едкого юмора (Христо Пощаков «Дежурство на Титане» и Андрея Илиев «Реванш Тангры»), на другом — философски углубленное и изящное стилизованное письмо (Иван Мариновски «Да поможет тебе Космос, Александр!»). Одним из самых удачных произведений на мифологической основе стал рассказ «Иркала, страна мертвых» Вала Тодорова, который, однако, вскоре эмигрировал в США.
В области социальной сатиры успешно работал Николай Светлев («Сказка о непобедимом добре» и «Весь блеск зла»), который то использовал фольклорные мотивы в современном контексте, то гиперболизировал падение политического класса, доводя интригу до полного абсурда. Достаточно сказать, что в одном из его произведений Болгария вызвала катастрофический мировой конфликт (прозрачный намек на роль Балкан во вспышке двух предыдущих мировых войн). Фантастические элементы содержат и «Я, грешный Иван» (может быть, самое серьезное до настоящего момента произведение Светлева, посвященное святому Ивану Рильскому), и авангардное «Воскрешение Крали Марко». В подобном ключе, с множеством постмодернистских элементов, творил и Алек Попов («Дорога к Сиракузам», «Капустный цикл», «Уровень для продвинутых»).
Особенно значимым произведением стало эпическое полотно «Десятый праведник» Любомира Николова, автора, вышедшего из клубной среды и отлично знающего ее вкусы и интересы. В нем мир претерпевает Коллапс, при котором законы физики меняются.Это приводит к упадку технологий, а использование обычного огня становится исключительно опасным и поставлено под строжайший контроль...
Один из наилучших стилистов из клубных авторов Александр Карапанчев, после многолетней работы редактором в издательстве «Аргус», сумел собрать и увидеть отпечатанными свои написанные в продолжении трех десятилетий рассказы. Это произошло в 2002 году, когда вышел в свет прекрасный сборник «В эпохе Унимо», принесший своему автору приз Eurocon.
«Двигатель» болгарского фэндома Атанас П. Славов продемонстрировал в своем романе «Психопрограммированный» сочетание высокохудожественного уровня с редкими для болгарской литературы позитивными идеями в области социальной инженерии. Действие произведения развивается на планете, населенной почти неотличимыми от людей гуманоидами. Главным героем романа является молодой пилот, который участвует в первых испытаниях местной атомной бомбы. Вот только жители этой планеты не знают, что изобилие трития в их океанской воде превратит первый же ядерный взрыв в конец света! Соседняя высокоразвитая негуманоидная цивилизация обнаружила этот тревожный факт и предложила землянам вмешаться в происходящее. Но Земля находится очень далеко, возможна только психотрансляция человека-социотехника… «Психопрограммированный» на первый взгляд напоминает «Обитаемый остров» Стругацких, но это лишь внешнее сходство — в романе Славова главный герой подчинен воздействию «психоматрицы», посланной с далекой Земли. Она изменяет его жизненный путь и ставит вопрос о том, насколько истинными являются мотивы массового человека, который также «программируется» социальными механизмами…
Если утопия в начальные годы демократии была исключением в болгарской фантастике, то мрачный взгляд на происходящее и настроения «катастрофизма» расцветали бурным цветом. Хоррор, который имел у нас традиции еще в прозе двадцатых годов прошлого века, сначала нерешительно, а потом более настойчиво разместился на книжных прилавках. Елена Павлова, например, проявила свои самые сильные стороны в жестких экшенах «Номад» и «Серце Скитальца По ту сторону» (выпущен под псевдонимом Илайджа Джауит). Особенно пугающими, но и интеллигентно поднесенными были истории Георгия Христова из сборников «Черная фантастика» и «Еще черная фантастика». Интересные замыслы демонстрирует Васил Велчев в «Кровавом ренессансе», а Нина Ненова буквально ошеломила читателей «Трупами в безмогильной территории» — детальной и психологически выдержанной историей о контакте земной цивилизации с негуманоидной формой разума. События в этом произведении развиваются в близком будущем, когда международные организации создали на далекой планете базу для подготовки контакта, под наблюдением «иных». Они — высокоразвитые существа, происходящие из растительной формы жизни и по этой причине не знающие о межвидовой борьбе за выживание и о насилии. Герой, направленный в качестве следователя для расследования убийства, постепенно понимает, что «иные» готовятся допустить людей в свою информационную пространственно-временную сеть, обрекая себя на верное разрушение агрессивной человеческой цивилизацией… Роман этот вышел на русском языке под заголовком «Формула счастья».
Не прекращал творить и Агоп Мелконян. Кроме «Теней из плоти» и цикла «Досье из сумасшедшего дома», он опубликовал и мрачный, наполненный экзистенциальными терзаниями и угнетающими выводами роман «Смерть в раковине», в котором, вопреки минорным окраскам, не потерял веру в человеческую природу. Одновременно с этим Мелконян издавал журналы «Омега», «Оборотень» и «Зона F», на страницах которых дебютировала целая плеяда совсем молодых и подающих надежду фантастов. Ранняя кончина Мелконяна в 2006 году и смерть Никола Кесаровского лишь год спустя нанесли тяжелый удар болгарской фантастике, которая потеряла одних из самых талантливых и честных своих представителей…
Первые романы выросшего в России Николая Теллалова «Разбудить дракончика» и «Царский наказ», содержали изобилие праболгарских мифологических элементов и фольклора, ввиду чего тяготели к фэнтези. Но уже третий роман молодого автора «Полноземелие» рассеял эти иллюзии — Николай Теллалов начал амбициозный научно-фантастический цикл романов в собственной Вселенной. Оказалось, что все мифологические герои и технологии имеют научно-фантастическое объяснение и следуют целостной рациональной логике, которая полностью разворачивается в четвертом романе автора «Солнце недосягаемое». Эта книга является масштабной смесью эпического фэнтези и научной фантастики. В начале романа автор представляет читателю Нижний мир, населенный самодивами, полулюдьми и колдунами-колобрами в условном Средневековье. Параллельно с этим мы наблюдаем жизнь змеев в тоталитарной и современной Болгарии. На более позднем этапе читатель знакомится с расой, располагающей лазерным оружием, танками и атомными бомбами. В продолжение нескольких веков Нижняя земля отбивает удары высокотехнологической цивилизации гуманоидного типа. Радослав, человек покинувший родной слой реальности в поисках своей любимой, принимает участие в этой войне, осознавши полностью, что она является и его битвой…
Порадовал Николай Теллалов читателей и уникальной историей «10-9» — настоящей технологической поэмой о человеческой драме. И в ней Теллалов остается страстным исследователем человеческих чувств. В данном случае, это чувства «исторически удавшегося человека» — настигнутого нанотехнологией, принявшего ее возможности, и начавшего учиться принимать решения, характерные для свободной личности.
Мартин Петков дебютировал в начале нулевых годов в журнале «Тера фантастика», а позже и в альманахе ФАНТАSTIKA. Его дебютная книга «Они не верят в сказки» сразу произвела впечатление и принесла ему титул «Мастер социальной фантастики». В заглавной повести автор предложил оригинальную интерпретацию сказки о Гамельнском дудочнике, наложив ее на болгарскую политическую реальность. Это произведение представляет Петкова как продолжателя традиции братьев Стругацких. Выражением его позиции является яркая статья «От хищных вещей до обремененных злом, или о трудности быть человеком», которая вышла в специализированном сборнике «Незнакомые Стругацкие». В еще одной книге Мартина Петкова «По ту сторону дверей Космоса» человеческая цивилизация осуществила успешную экспансию галактики, но герой узнает долго скрываемую тайну — причиной этого успеха являются технологии-артефакты древних культур, так что человечество незаслуженно заселяет планеты — оно морально не готово для этого и лишь распространяет во Вселенной свои ошибки…
Все больше фантасмагорических конструкций входит и в основной литературный поток Болгарии, авторы часто лавируют на грани абсурда. Когда в 2004 году англичанин Эдуард Вик учредил награду за лучший болгарский роман, оказалось, что многие из претендентов на нее допускают в своих произведениях использование фантастических элементов (политико-сатирический триллер «Палач» Стефана Кисьова, «Стеклянная река» Эмила Андреева, заигрывающая с готической эстетикой «Аутопия: путешествие в ад» ветерана Христо Карастоянова). Близки к постмодернизму многие талантливые представители так названной «быстрой литературы»: Момчил Николов («Круглая рыба»), Радослав Парушев, написавший близкий к прозе Виктора Пелевина «Проект Достоевский». Другие писатели (Иво Беров «Бетонная фея») тяготеют к урбан-фэнтези с политическим привкусом…
Основная заслуга успешного функционирования «Аргуса» — самого энергичного издательства фантастики в Болгарии — принадлежит Эммануелу Икономову и двум напористым и добросовестным авторам-редакторам: Александру Карапанчеву и Светославу Николову. В стране регулярно выходили фантастические антологии: это и «Горизонты», в которых публиковались победители ежегодных конкурсов, нужно вспомнить и элитарные «Ваяния». На основе конкурса рассказов с фольклорной канвой, вручались призы фестиваля «Таласымия» (от болг. таласъм — домовой, гоблин) в городе Стара Загора, составившие основу сборников, издаваемых «Квазаром». В них успешно заявило о себе целое поколение: Иоанн Владимир, Димитр Риков, Андон Стайков, сразу два писателя по имени Ивайло Иванов, а любимыми героями этих книг стали домовые, оборотни и змии. Особенное внимание заслуживает настоящий мастер фольклорного фэнтези Иоанн Владимир (Ангелина Илиева), которая представила суровую прозу в сборнике «Легенды о стражах трех ворот», получивший приз Eurocon…
Одним из самых активных КЛФ Болгарии был бургасский. В родном городе Агопа Мелконяна проявили себя «черный фантаст» Георги Христов, мастер юморески Ценка Бакырджиева, конструктор фэнтези-миров Антон Фотев, магический реалист Владимир Ганев. Родом оттуда и Валентин Д. Иванов, физик и астроном Европейской южной обсерватории, который совместно с Кириллом Добревым написал шуточный цикл «Профессия молодец». Валентин — автор множества статей по теории жанра, собранных в его книге «Мысли о фантастике».
Бессменным руководителем бургасского клуба является Янчо Чолаков, который в первые годы демократии основал издательство для фантастики «Офир». Первый его рассказ был опубликован в журнале «Родная речь» в 1984 году. Еще школьником Чолаков печатался в литературных журналах и удостаивается призов в конкурсах журналов «Космос», «ФЭП» («Фантастика, эвристика, прогностика»), «Фантастика», он удостоен первых премий за роман и рассказ издательства «Аргус» в Софии. Дебют Янчо Чолакова («История Одинокого рядового») объявлен болгарским фэндомом одной из самых значимых книг десятилетия. Затем последовали «Мифы об обуглившемся мраке», «Поставь свечу дьяволу», «Упражнения бессмертного писания». Рассказ «Усталость Сюзерена» был напечатан в киевском журнале «Реальность фантастики», позже он вышел в московских «Знание — сила» и «Дружба народов». В 1997 году выдающийся болгарский фантаст Любен Дилов вручил Чолакову национальную премию «Гравитон». В 2010 году он был номинирован Европейским обществом фантастов в категории «Лучший автор Европы», а в 2011 году Общество болгарских фантастов объявляет писателя «Мастером авангардной фантастики». Его рассказ «И спросил солдат: “Кто меня позвал?”», вышедший в американском журнале Nameless в 2013 году, был номинирован на премию Campbell, которая вручается вместе с наградами Hugo. Переводы рассказов Янчо Чолакова вышли в журналах «Уральский следопыт», «Фанданго», они включены в альманахи «Второй Петербург» и «Дружба народов», удостоены премии «Византийский ковчег» (2018, г. Владимир).
При журнале фэндома «Тера фантастика», выходящем под редакцией Юрия Илкова (Генерала), оформилась книжная серия, которая демонстрировала четкую гражданскую позицию и активное социальное мышление. Одной из ключевых книг в ней стала «Операция Рыба», написанная вроде бы римлянином Гаем Афранием Котой, а на самом деле — Петром Копановым, доктором наук, преподавателем кафедры прикладной математики и моделирования Пловдивского университета. В своем криптоисторическом тексте автор предложил неортодоксальную трактовку Евангелия, объясняя по-новому мировые экономические процессы. Еще одним очень интересным автором этой серии является Иван Попов, кибернетик из Института космических исследований Академии наук. Он дебютировал в сборнике издательства «Офир» «Моделириум» повестью «Наши марковские процессы», в которой иронизирует над попытками языковой инженерии родных политиков, но достиг своего творческого максимума в романе «Хакеры человеческих душ», который имеет отличительные черты киберпанка и турбореализма и, по мнению автора послеслова Васила Велчева, может рассматриваться как «информационный вирус, цель которого заразить сознание читателя и переустроить его каким-то образом...».
Из идеализированной средневековой Болгарии отправляется в путь герой романа Георгия Малинова «Орфеус спускается в ад». Европа объединена христианством, а ее столица находится в золотом городе Плиска. Но... описывая грезу о процветающей Болгарии, Малинов не забывает «приземлить» читателя, причем очень болезненно. Подобно мифическому Орфею из легенды, герой, попавши в ад, понимает, что на самом деле он — здесь, в нашей горькой действительности... Очень интересны и повести Малинова, особенно «Вирт», которая дала наименование одноименному сборнику и представляет примечательный киберпанковский текст.
В романе «Ортодокс» Григора Гачева — лауреата отличия «Мастер толерантного будущего» — показана цивилизация «толерантного эгоизма», где индивиды, достигнувшие сверхмогущества, развивают особенный вид эгоистичной заботы о более слабых: от них нечего требовать, остается лишь надеяться, что из их рядов выйдут новые сверхмогущественные индивиды; Вселенная — бесконечна и место есть для всех, а разум может существовать лишь через диалог с себе подобными...
Постепенно клубы любителей фантастики уступили место более новаторским формам. Самое молодое поколение болгарских писателей-фантастов организовалось в соответствии с возможностями, которые предлагает информационная революция. Ведущей фигурой и сердцем фонда «Человеческая библиотека» является Калин Ненов — писатель, переводчик, организатор творческих курсов. Девиз фонда: «Место, в котором книги собирают Человеков». Многие его инициативы напоминают то, что знакомо в России как краудфандинговый проект, и привели к появлению тематических коллективных антологий. Интересными авторами являются Петр Тушков, Владимир Полеганов, Хараламби Марков, которые группируются вокруг сайта «Сборище трубадуров». Их проза отличается повышенными требованиями к литературному языку, нестандартными конструкциями сюжета и тонким поэтическим выражением. С другой стороны, влюбленная в хоррор и мрачную стилистику группа пишущих собралась вокруг журнала «Дракус», издаваемого Явором Цаневым. Любопытным экспериментом стало и создание клуба «Огни среди теней» в Казанлыке группой, возглавляемой Валентиной Димовой, — они ориентированы на совместное творчество и иллюстрирование фэнтези-книг.
Такой является пестрая панорама фантастической прозы в Болгарии за прошедшие десятилетия. Издательская продукция отечественного производства удвоилась и даже утроилась в количественном отношении, и это не могло не привести к принципиально новым явлениям.
Говорят, что, когда Господь решил сотворить нашу, болгарскую землю, он высыпал кусочки того, что дал остальным народам. Поэтому в ней всего понемногу, но за счет этого — исключительно разнообразен ее географический рельеф. Подобна пестрому ковру и картина в болгарской «литературе воображения». Начав с народных сказок, пройдя через попытки разных империй интегрировать ее в свои культуры, в начале нового тысячелетия она смогла отстоять свою самобытность, беря у всех то, что ей необходимо, но сумела сохранить неповторимый и уникальный облик.
Составление полной библиографии болгарской «литературы воображения» было начато хорошо знакомым российским любителям фантастики деятелем КЛФ Ивайло Руневым, заложившим ее основы и подготовившим сотни библиографических справок. Самое полное издание по этой теме — труд москвича Евгения Харитонова, который называется «Болгария фантастическая». Этот уникальный справочник был отпечатан издательством «Аргус» в 2003 году и содержит биографические справки, библиографические списки и персональная информация о более чем 400 авторах.
Атанас Славов, Янчо Чолаков
Перевела Наталия Недялкова