Речь пойдет о романе Кобо Абэ «Вошедшие в ковчег», который я прослушал в аудиоварианте за прошедшую неделю.
История вопроса
Мое знакомство с Абэ состоялось года четыре назад, когда я тоже в аудио прослушал роман «Женщина в песках». Странный, надо отметить, это был роман. Медленное тягучее повествование, густое, наподобие сыплющегося отовсюду песка, в котором вязнешь, стонешь, задыхаешься, но продолжаешь слушать, гадая, что же на самом деле происходит, и перебирая в голове банальные американские финалы просчитываешь — то ли герой сумасшедший и все происходящее ему мерещится, то ли его найдут, то ли ему удастся бежать и прочее прочее. В итоге, финал кажется довольно непонятным: он нашел воду и что? Но остается от романа какое-то послевкусие, отчего Кобо Абэ прочно занимает место в памяти — этого автора ни с кем не спутаешь. И как-то переосмысливаются образы романа, неожиданно возникает понимание то одного, то другого эпизода. А еще через некоторое время уже ощущаешь желание вернуться к произведениям автора.
Кобо Абэ именно таков. С первого раза непонятен (мне, по крайней мере), нетороплив, основателен, он составляет (конструирует!) повествование из большого числа деталей технического, психологического, социального характера.
Сюжет
Подобен и сюжет романа «ВвК». Главный герой — толстяк Крот является неофициальным владельцем бывшей каменоломни — каменного мешка, отстроенного ГГ для того, чтобы выдержать долгую изоляцию от мира, находящего перед непосредственной угрозой ядерной войны (хотя эта опасность в настоящее время не так актуальна, как во времена гонки вооружений, когда роман писался). Крот называет свою каменоломню «Кораблем» и видит в ней символ Ковчега, в котором он и 300 избранных — достойных того, чтобы войти в Ковчег, смогут пережить ужасы ядерной войны.
Роман делится на три части.
Часть 1. Где Крот еще один, он рассказывает о своем Ковчеге, о своих планах в отношении его, мы узнаем, что Крот решил собрать экипаж для своего Ковчега и каждому будущему члену экипажа «Корабля» положен «Сертификат на право выжить» и ключ от каменоломни. В первой части Крот знакомится с будущими членами своей команды — Продавцом насекомых, Зазывалой и Женщиной.
Часть 2. Где на Корабле появляются первые члены команды и привыкший к одиночеству Крот становится Капитаном и сталкивается с первыми трудностями управления людьми.
Часть 3. Где все летит в тар-тарары, поскольку число членов команды Корабля начинает неуклонно увеличиваться без желания на то Капитана, а сам Крот оказывается привязан на добрую половину третьей части к центру своего Корабля — к Унитазу.
Символизм
Характерной чертой творчества Кобо Абэ является символизм. В «Женщине в песках» сыпучий песок, затягивающий главного героя в ненавистное бытие, яма — в которую герой провалился и из которой неспособен выбраться и прочие объекты повествования являются символами реальной человеческой жизни. Подобными символами переполнен роман ВвК — здесь и жучок-«юпкетчер» и сам каменный корабль, и Унитаз — бездонная яма, одинаково беспристрастно поглощающая и радиоактивные отходы, и человеческие экскременты, и трупы людей, — и сообщество стариков, занимающихся «чисткой» улиц, война стариков и мальчишек. Даже путешествие главного героя при помощи стереографических изображений — символ, своего рода. Более того, большинство героев мы знаем не как конкретных людей, а как некие обобщения — Продавец сладкого картофеля, Адъютант-тень, Зазывала, Женщина, Продавец насекомых. Символов в романе много и потому трудно воспринять повествование сразу и целиком.
Персонажи
Как в хорошей пьесе, символы, детали и персонажи романа Абэ — это ружья, которые не только стреляют, но стреляют в нужное автору время в нужном автору месте. Начать хотя бы с того, что долгое время мы воспринимаем героев как положительных — Крот — это одинокий человек, который взял на себя миссию спасения некоторых своих соотечественников от возможного ядерного Потопа. Продавец насекомых в первый момент нам кажется довольно безобидным, справедливым и мирным человеком. Зато Зазывала и Женщина представляются настоящими мошенниками. Не случайно первоначальное противостояние между ними.
Много позже мы узнаем, что в команду Корабля подбираются как на подбор — одни мерзавцы и негодяи, начиная с Капитана, хотя в большинстве своем эти люди — не злые гении, из-за какой-то природной вредности творящие Зло, скорее уж, — они приспособленцы, которые заботятся о собственной выгоде/выживании, не считаясь с этикой своих поступков. Чем дальше, тем больше негодяев попадает на борт Корабля, который постепенно превращается из средства спасения в средоточие человеческих пороков. Чего стоят описания стариковского «суда» для выявления недостойных спасения, игра «на выживание», о которой рассказывает Кабан, погоня за школьницами.
Интересно наблюдать и плавное изменение целей главного героя. Чем ближе к началу, тем больше он озабочен Кораблем и плаванием, — чем ближе к концу, тем меньше он думает о Корабле и в конце даже бросает его. Капитан, давший старт Кораблю, и сбежавший с него — тоже, по-своему, символично. И Корабль, плывущий без капитана (почти «Агата Кристи»).
Целью же Капитана, все отчетливее осознаваемой, оказывается не Корабль, не спасение «достойных» людей от Потопа, а всего лишь близость с Женщиной, к которой он на протяжении двух третьих романа тянется, приближается, но так и остается на волосок от желанной цели.
Финал
Как обычно у Абэ, финал больше задает вопросов, нежели дает ответов, хотя вроде бы все события произошли и все расставлено по местам. Главный образ — изменение внутреннего главного героя: вместо того, чтобы судить других, и выбирать, кто достоин и кто недостоин жить, он оказывается на залитой светом улице. Однако, Корабль — отправляется в плавание, на его борту Продавец насекомых, Зазывала, старики, Женщина, мальчишки, где-то там, в темноте каменоломни, возможно, отыщутся школьницы. Унитаз — центр корабля, — разрушен. А те, кто хочет верить в конец света — (и жить, перечеркнув прошлое и начав жизнь с чистого листа заново) — живут верой в наступивший конец света.
Итоги
Я ставлю этому роману 8. Что в недавно переобозначенной мною шкале оценки означает: я хочу читать такие книги, хотя и реже, чем например, с оценкой 9. Причина тому — тяжеловесность стиля Абэ: много, очень много разнородной информации о каменоломнях, о выживании в условиях апокалипсиса, о строительстве, о социальных течениях, о психологии управления людьми, исторические факты, биологические. При всей символичности и образности самого повествования язык автора скорее скупой и технический. Жанр произведений Абэ, по крайней мере жанр этого романа: фантастический реализм, без каких-либо резких поворотов, открытий, но при этом с неожидаемым общим развитием событий.
Книга — однозначно достойная прочтения и перечтения, хотя и не сразу, возможно, через довольно большой промежуток времени — когда впечатления от Абэ улягутся, притупятся и снова потянет на что-то этакое.