В июле две тысячи четырнадцатого у меня диагностировали рак кишечника. Третья стадия, но опухоль, вроде, операбильна. Я не буду даже пытаться объяснять, что именно испытал в тот момент. Позвонил зачем-то жене и старшему сыну, извинился, что так их подвел.
Потом рассказал о случившемся своим друзьям. Не стал ничего сообщать в Сети или еще где. Кто узнал каким-то образом, звонил, предлагал помощь. Кто-то просто пришел домой и дал денег.
Друзья в Киеве помогли сделать операцию, на химию и восстановительную терапию с обследованиями хватило ранее заработанного и того, что принесли друзья. Постепенно начал приспосабливаться, но в ноябре две тысячи пятнадцатого оказалось, что имеет место рецидив. И что нужна очередная операция с самыми непредсказуемыми последствиями.
Друзья в Киеве снова могли помочь сделать операцию и лучевую терапию. На все остальное денег у меня уже не было.
И вот тогда мне посоветовали обратиться за помощью в Сети. Я предоставил выписки из больницы, что да, что рак, что нужна операция, лечение и все такое. Добрые люди выставили информацию в Сети, и для того, чтобы россияне могли тоже принять участие в сборе денег, предоставили номера трех счетов гражданки России. Было объявлено, что деньги нужны срочно, есть всего две недели, потом уже можно не помогать. Это было не совсем точно, но поправлять я ничего не стал. Как получится, так получится.
Двадцать третьего и двадцать пятого ноября деньги из России мне переслали. На этом поступление средств закончилось.
Тридцать первого декабря две тысячи пятнадцатого закончили химию и облучение, двадцать пятого января две тысячи шестнадцатого была сделана операция. Поскольку операция была не самая простая, мне потом пришлось ездить на обследования после нее каждые два месяца. Да и сейчас продолжаю ездить.
Вот тогда я допустил очень неприятную ошибку. Я сразу не поблагодарил всех, кто помогал мне. В свое оправдание могу сказать только то, что поначалу просто было не до того – облучение, химия, операции, восстановление, потом – обследование и абсолютная непонятка – что будет завтра. Но моей вины это не уменьшает. Мне до сих пор неловко.
Есть еще одна причина, по которой я не смог поблагодарить каждого, кто мне помог – я просто не знал, кто именно это делал. Я несколько раз просил того, кто собирал в России для меня деньги, сообщить данные, но Людмила Демина не смогла выполнить моей простой просьбы. Я не знаю причины, а предполагать – не решусь.
С момента сбора и получения денег прошло уже довольно много времени. Я помню, что мне помогли, и благодарен каждому за любую присланную сумму. Но не объявил об этом вслух. Виноват.
Зато в конфликте, вспыхнувшем через год по совсем другой причине, вдруг всплыло, что я – тварь неблагодарная, что я вымогал деньги у людей, что я… Там много чего обо мне сказали, цитировать не буду, но скрины, если понадобится, любопытствующему предоставлю.
Я не стану оспаривать чье-то мнение, не буду обижаться на обвинения и слова «смертельно больной писатель потребовал»… — черт с ними, с болтунами. Я согласен с Людмилой Деминой, Майком Гелприным в том, что нужно быть человеком порядочным и благодарным. Тем более что для того, чтобы исправить ошибку, нужно совсем немного.
Я прошу Людмилу Демину помочь мне в этом пустяке.
Для этого нужно просто предоставить мне банковскую распечатку о поступлении денег на три счета, которые были выставлены в Сети для сбора денег. С информацией о том кто и сколько перевел денег на эти счета Людмиле Деминой в течение ноября две тысячи пятнадцатого. Деньги на украинский счет, например, поступали и гораздо позже, в декабре, и было бы неправильно не упомянуть тех людей из России, кто пытался помочь, но немного опоздал со сроками. Это совсем несложно, достаточно одного визита в банк. Почему именно выписка с печатью? Исключительно для того, чтобы быть гарантированным, что кто-то не останется без моей благодарности, какой маленькой бы ни была переведенная сумма.
Я знаю о нескольких людях, которые передавали Людмиле Деминой деньги лично, поэтому она сможет просто добавить этот небольшой список к распечатке. Распечатку мы опубликуем как можно более широко, так, чтобы все, кто давал деньги на мое лечение, могли получить мою личную благодарность.
Высказываясь по поводу моей вопиющей неблагодарности, некоторые люди намекали, что раз так, то я должен вернуть деньги, которые получил на лечение рака. Но даже для этого я должен знать всех, принявших участие в моей судьбе.
После получения списка, я (и Людмила Демина, я полагаю) опубликую банковскую выписку о получении мной денег через Людмилу Демину. И смогу поблагодарить не только всех, но и каждого.
Обнаружилось, что некоторые люди уверены, что сумма, которую я получил, не просто велика, но даже огромна. Не умаляя помощи, которую мне оказали, должен сообщить, что сумма позволила мне оплатить химию, послеоперационное восстановление (после второй операции), послеоперационное лечение и просто помочь выжить некоторое время мне и моей семье. За все это я, естественно, благодарен.
Инвалидность второй группы я получил только в июле две тысячи шестнадцатого, и пенсии той как раз хватает до сих пор на оплату ежемесячного набора лекарств.
Но я не прошу денег. Я прошу помощи в том, чтобы меня перестали называть неблагодарным человеком. Я хочу поблагодарить каждого.
Давайте все вместе попросим Людмилу Демину, чтобы она помогла мне в этом. Не зря же она напомнила о моей неблагодарности. Просто список людей, которые присылали ей деньги. И сумму, которую они собрали. Полагаю, что Людмиле Деминой вполне хватит времени до, скажем, двадцатого января две тысячи восемнадцатого года.
Двадцатого января я, так или иначе, вернусь к этому неприятному для меня разговору, надеюсь, уже со списком в руках.
Это ведь так просто, правда?
И, да, мне дико надоели оскорбления и грязные намеки со стороны некоторых коллег и знакомцев.
Прошу распространить эту мою просьбу по возможности шире.
Александр К. Золотько