Это игралось на зрителя один раз, в 2004 или 2005, кажется. Я тогда поступал на режиссуру во Мхат. Кирилл Серебренников ржал весь этюд, а потом снял меня с конкурса:)
ПОКАДРОВАЯ АНИМАЦИЯ (рассказ для театра)
Ведущий:
— Добрый день! Режиссер: такой-то. Актеры: такие-то. Этюд называется «Покадровая анимация».
Извините. «По-кад-ро-ва-я а-ни-ма-ци-я». Теперь лучше? Вообще-то этот текст должен был читать человек с хорошей дикцией… Но, как проверено одним известным актером и драматургом, человеку с дефектами речи зрители верят гораздо охотнее.
Ведущий читает с листа:
— Ремарка. На сцене находится стол. На столе – бутафорский букет, свеча, каминные спички, кукла, фотоаппарат, пластмассовая спица, — показывает каждый из названных предметов. — ...и немецкий автомат.
— В глубине сцены еще один стол. На столе находится – бутылка водки и два стакана.
При этих словах Коля берет бутылку, рассматривает этикетку (точно водка? а градусов сколько?), хмыкает и ставит бутылку на место.
— Итак, мы начинаем. Иван... Николай... – герои кивают, привстают и пожимают друг другу руки. – Раз-два... начали!
Ведущий поворачивается и смотрит на героев.
Иван открывает бутылку и разливает водку. Закрывает бутылку, ставит на место. Иван и Коля поднимают стаканы, но, прежде чем успевают выпить, ведущий говорит:
— Забыл добавить. Одно из условий нашего этюда – герои должны молчать...
Ведущий берет со стола автомат и делает вид, что стреляет по героям очередью. Ба-ба-бах! Грохот выстрелов.
Герои падают лицами в стол.
— А кто молчит органичнее всего? Мертвые...
Ведущий, подумав:
— Или спящие.
Герои, лежа на столе, начинают похрапывать.
— Или, скажем, глухонемые.
Герои поднимают головы, обмениваются фразами на языке жестов. Один что-то спрашивает, другой отвечает («что это было?» «не знаю, а ты как думаешь?», «выпьем?» «да, конечно. Давно пора»)
Поднимают стаканы.
Ведущий щелкает пальцами. Герои застывают.
— Знаете, что такое покадровая анимация? Вы делаете один кадр... (поднимает фотоаппарат, нажимает спуск, вспышка)... потом что-нибудь меняете...
(ведущий подходит и чуть меняет положение рук героев, отходит)
делаете следующий.
(берет фотоаппарат, вспышка, кладет фотоаппарат на стол) Вот так. Чтобы получить секунду действия, вам нужно сделать 24 кадра. Это долго и муторно.
ведущий смотрит на зрителей.
— То есть, чтобы получить трех-минутный ролик, вам нужно сделать 24 умножить на 60 и на 3… будет 4320 кадров. Много. Но результат того стоит.
— Во времена старого доброго кино такую штуку использовали для создания спецэффектов – то, что сейчас делает компьютерная графика. Например, если вам были нужны танцующие скелеты... вы их получали...
Щелкает пальцами. Звучит музыка (танго).
Двое встают, вяло, с болтающимися конечностями, как скелеты. Делают несколько синхронных движений, напоминающих танец. Музыка стихает. Садятся обратно.
Опять оживают, переглядываются, поднимают стаканы, но выпить не успевают.
— Или что-то совсем простое, — говорит ведущий. Щелкает пальцами.
Герои замирают с поднятыми стаканами.
Ведущий подходит и забирает у них стаканы. Ивану вручает букет. Коле поворачивает кисть, как у голубого. Ставит на стол свечу и зажигает каминной спичкой.
Щелкает пальцами. Герои делают движение, чтобы выпить, но обнаруживают в руках совсем не стаканы. Потом Иван замечает в своей руке букет – офигевает. Коля, сообразив что к чему, улыбается, хлопает глазками – в облике появляется нечто кокетливое.
— Простейший спецэффект, — поясняет ведущий. Смотрит на героев. – Но мне не совсем нравится сюжет. Может быть, лучше вот так...
Ведущий щелкает пальцами. Звучит музыка (танго).
Выбегает грузинская прицесса. Иван поворачивается, вручает ей букет. Принцесса расцветает, делает книксен и убегает с цветами со сцены.
— Вы любите хэппи-энды? Я люблю, — замечает ведущий. – Но продолжим...
Иван поворачивается обратно, смотрит на Колю. Тот приходит в себя. Сплевывает в сердцах и гасит свечу пальцами. Иван улыбается. Они берутся за стаканы....
— Вообще, это странно.
Ведущий берет куклу, рассматривает.
— Это что-то вроде кукол вуду.
Ведущий кладет куклу на стол и берет спицу, говорит задумчиво:
— Вы можете сделать вот так... – он втыкает спицу в куклу. Коля со стуком опускает стакан на стол, водка разливается, Коля дергается в судорогах, хватается за сердце... выгибается.
Ведущий выдергивает спицу и кладет на стол.
— Интересное ощущение, правда? – смотрит на зрителей. – Просто жуть. Власть над чем-то живым. Это опьяняет, не так ли? Да, опьяняет.
Коля приходит в себя, с ненавистью смотрит на ведущего, но тот этого не замечает. Ведущий кладет на стол листок, с которого читал, поворачивается к зрителям.
Коля лепит из теплого воска от свечи куклу. Ведущий этого не замечает, продолжает говорить лицом к зрителям:
— Вы можете сделать с человеком, все, что захотите. Всё. Например...
За его спиной герой поднимает кукле руку. Движение четкое, зримое.
Рука ведущего оказывается задрана вверх.
— Что за...
Герой поднимает кукле вторую руку. Вторая рука ведущего задирается.
— Это... – говорит он.
Герои позади переглядываются, один кивает другому. Делай. Тот делает движение, словно сворачивает кукле голову.
Голова ведущего сворачивается. Он мертв. Замер в такой позе (с поднятыми руками).
Коля в полной тишине оставляет куклу на столе, выходит на авансцену, смотрит на зрителей и говорит громко и четко:
— А теперь – хэппи-энд.
Щелкает пальцами. Начинает звучать музыка, как в танце скелетов.
Ведущий танцует, как скелет.
Выбегает грузинская принцесса, как воздушное создание. Ослепительно улыбается.
Все танцуют и останавливаются на переднем плане, встав на одно колено, улыбаясь и выгибаясь, как в голливудском мюзикле.
Замирают.
Ведущий вдруг поднимает голову и говорит обычным голосом:
— Ах, да. Я кое-что забыл. По местам!
Щелкает пальцами. Принцесса убегает, герои садятся за стол.
Ведущий подходит, берет со стола лист бумаги и читает:
— А финал у нас следующий. Ремарка: наливает, они выпивают и некоторое время молчат.
Герои выпивают и некоторое время молчат.
