Неровность

Давно хотел написать об этом заметку, да всё как-то руки не доходили.

Может ли рассказчик (я сознательно не беру авторов крупной формы ввиду недостаточной копметенции) писать ровно? Нет-нет, не ровно и плохо, а именно ровно и хорошо.

Другими словами так, чтобы каждый выходящий из-под его пера рассказ становился призёром приличного конкурса или был опубликован в приличном издании (первое, как правило, влечёт за собой второе) и читателя ан-масс при этом не стошнило.

Должен сказать, что я знаю пару-тройку рассказчиков, на моих глазах не имевших провалов или почти не имевших. То есть если я вижу их на конкурсе, они неизменно вверху гандикапа, а если вижу в журнале или сборнике, то читать точно можно, и не стошнит. Однако пара-тройка это именно пара-тройка, и общее количество рассказов, этими авторами писаное, относительно или безотносительно мало.

Я — автор неровный, иногда сам удивляюсь, какое феерическое гуано, бывает, произвожу. Правда, наступает понимание весьма нескоро, с первого взгляда такие вещи, к сожалению, не видны.

Также я – человек, не склонный признавать авторитеты лишь потому, что они авторитеты. То есть рассказ от мэтра не вызывает во мне благоговейного придыхания, кем бы он ни был написан. Более того, в большинстве своём рассказы от мэтров, которые случалось читать в разных всяких сборниках, по сумме уступают, с моей точки зрения, рассказам, которые били конкурсы, где я участвовал. И уступают значительно.

Итак: несколько лет назад я пришёл к тому, что не всякий раз хочу донести до читателя плод своих сочинительских усилий. В результате я стал провальные рассказы,когда убеждался в их провальности, складывать в особую папку “говно”, из которой иногда дёргаю фразы или удачные обороты, но сами рассказы там и останутся (о приятном исключении непременно выпущу вскорости статью). Однако мне их немного жалко. Видимо, потому, что любому немного жалко, когда плод его труда идёт в мусор, чем бы этот плод ни был и каков бы ни был труд.

За последние пару лет я стал писать ровнее, то есть относительный процент улетающих в папку ‘говно’ текстов несколько уменьшился. Но, увы, не до нуля.

Итого: существует ли решение у этой проблемы, и если да, то каково оно? Вопрос, собственно, адресован любому, кто пожелает на него ответить.