Как, наверное могли заметить уважаемые читатели моего блога, я никогда не публикую в нем отзывы на книги, входящие в так называемый «Фантлабовский список». Данную републикацию прошу рассматривать как исключение. Причина простая — мне хотелось еще раз пропиарить романы американца Брета Истона Эллиса. К сожалению, его шансы попасть в рубрику «ФантЛаб рекомендует» близки к нулю. Автор не включен в так называемыйй «рейтинг фантастов», «Американский психопат» — строго говоря, вообще не являетсяне фантастическим произведением. «Гламорама» и «Лунный парк» могли бы попасть в список рекомендаций как сатирическая антиутопия и мистический роман, но я, признаться, расцениваю подобную возможность весьма пессимистично.
Говоря о творчестве Эллиса, хотелось бы остановиться на одной особенности американского писателя. Эллис — писатель-моралист. Редкая птица в современной литературной фауне. Смешно ведь говорить читателям о какой-либо морали, если, согласно расхожему мнению, «у каждого своя правда» и литературе следует лишь демонстрировать их множественность и неокончательность. Эллис никогда не стремится скользнуть «по ту сторону добра и зла», не выводит себя из этой старомодной системы координат. Он не скрывает своего отношения к той пошлости и грязи, в которой плавает большинство наших современников. При этом, романы Эллиса всегда ироничны и остры, а потому эллисовский морализм никогда не докучает, не вязнет в читательских зубах как тесто от плохо пропеченного пирога.
Да, самое главное: тексты Эллиса — штучный товар, высокая литература. Мировая проза — во всех смыслах этого слова.
«Американский психопат»
Прежде всего следует сказать: эту книгу можно рекомендовать к прочтению только людям с очень крепкими нервами. Зюскиндовский «Парфюмер» и гламурно-глянцевые ужасы Баркера по сравнению с романном Эллиса — «детский сад и фигурное катание». Кстати, когда мы говорим о романе Эллиса, неплохо бы помнить, что оригинальное название «Психопата» — American Psycho. Отечественные издатели перевели «рsycho» как «психопат». Однако, существует и другой вариант интерпретации названия эллисовского романа:«психэ» в переводе с древнегреческого означает «душа». Так что можно трактовать название романа как «Американская душа».
История преуспевающего «эффективного менеджера» Патрика Бейтмена, ведущего двойную жизнь, -одновременно блистательного светского юноши и серийного убийцы-каннибала, — это не только метафорическая история всего поколения яппи. Это вполне реальная история нравственного и физического распада человеческой личности. Мир Бейтмена — это мир, в котором по слову Достоевского, «все позволено»; мир, в котором не осталось ничего недоступного; мир, в котором каждый день просто жизненно необходимо пробовать что-то новое. Мир Бейтмена — это мир, котором напрочь отсутствует даже сама мысль о существовании некоей надчеловеческой Силы, отсутствует даже малейший намек на Сакральное. Это мир, превратившийся в вечное Колесо Потребления, где все подчинено лишь одной цели — максимальному телесному насыщению.
«Американский психопат» — произведение одновременно предельно реалистическое и притчевое. Почти что библейская история создания «нового человека», своего рода «нового Адама» общества потребления. На самом деле Эллис, которого несправедливо обвиняли в смаковании насилия, жестокости и пр. — это самый настоящий моралист, редчайшая птица в современной литературе. Только завзятый моралист мог написать для своего романа такую финальную сцену, как написал ее Эллис. Да еще завершить ее с такой, воистину святой простотой. «Это не выход» — последние слова «Американсого психопата».
Говоря о романе Эллиса, хорошо бы держать в уме еще одно обстоятельство — «Психопат» был написан в 1991 г. И все жестокие слова об обществе потребления (ставшие ныне просто общим местом) прозвучавшие из уст Тарантино, Уэльбека, Уэлша и т.д. имеют отправной точкой именно эллисовских роман
«Лунный парк»
Прекрасный роман «Лунный парк» к величайшему сожалению был почти незамечен нашей читающей публикой. Почему так? Очевидно, от Брета Истона Эллиса ожидали чего-то ужасающе-зубодробительного (как в «Американском психопате») или остро-сатирического (как в «Гламораме»). Но Эллис по-настоящему удивил, написав очень лиричный, психологический роман про трагедию отношений отцов и сыновей, про обреченную на на неудачу попытку воссоздать семейную жизнь на пепелище прежних отношений, про собственные фобии и страхи, преследующие тебя всю сознательную жизнь, про то, как наше поколение, поколение 30-40-летних, теряет собственных детей. И про то, что непременно настает такое время, когда приходится платить по счетам — платить за все свои дела, слова и поступки (в том числе и за собственное творчество).
Главный герой «Лунного парка» — сам Брет Истон Эллис, знаменитый писатель (реальный писатель Эллис не удержался от небольшого постмодернистского трюка — написать в романе свою альтернативную автобиографию) и персонаж светской хроники, пытается начать новую жизнь, женившись на своей старой подружке, которую он когда-то бросил с новорожденным сыном. Однако семейная жизнь совершенно не складывается: «завязавший» перед свадьбой главный герой не может избавится от ощущения пустоты собственного существования и, развязав, начинает отрываться по полной программе, мешая водку с клонопином. Фальшь в отношениях с женой-кинозвездой, вызывающие отвращение соседи, неуклюжие попытки наладить отношения с собственным сыном, который смотрит на тебя, как на упавшего с Луны... А еще в округе пропадают дети — ровесники сына Робби. И происходят убийства, один в один описанные когда-то в «Американском психопате». А еще в ночь Хэллоуина вдруг оживает игрушечная птица, подаренная Эллисом приемной дочери Саре. И какая-то непонятная темная сила вторгается в дом, угрожая жизни детей. Герой Эллиса вдруг осознает, что «под миром, где мы живем, есть другой мир. Наша поверхность скрывает что-то еще»...
В романе Эллиса явственно слышны мотивы некоторых произведений С. Кинга — «Темной половины», «Кладбища домашних животных». Но Эллис не пытается подражать Кингу — он органично вплетает отдельные кинговские мотивы в партитуру своего романа, создавая собственное, оригинально звучащее произведение.
Грустная, страшная и, одноременно светлая книга одного из последних настоящих гуманистов мировой литературы. Брет Истон Эллис — исчезающий вид...