Horace McCoy
(originally published in 1948)
Ральф Коттер, преступник с университетским образованием, с помощью сестры другого сидельца и подкупленного охранника сбегает с колонии, в перестрелке убив своего напарника по побегу. Холидэй, сестра покойного, и Джинкс, еще один преступник, помогают Коттеру укрыться в городке, где никто не знает Коттера и Коттер не знает никого. Сидельцу и его сообщникам нужны деньги, чтобы скрываться дальше, и Коттер, полагаясь на свой изощренный ум и неслыханную дерзость, сразу решает ограбить продуктовый магазин, что прямо напротив автомастерской, который держит темный, но трусливый тип, помогавший сидельцам сбежать. Ограбление проходит успешно, за исключением того факта, что грабители убивают старика-владельца. С шестью тысячами долларов Коттер планирует бежать, но его сдает полиции трус из автомастерской Мейсон, который приводит сыщиков прямо на квартиру, где живет Коттер вместе с Холидэй. Одним из детективов оказывается ни много ни мало сам инспектор полиции, и, почуяв, что копы-то продажные, Коттер откупается от них своей долей от награбленного. Но вместо того чтобы бежать, хитроумный сиделец придумывает хитроумный план, и этот план срабатывает так, что теперь инспектор оказывается на крючке у опасного преступника.
Палпстер и голливудский актер и сценарист Хорэс Маккой в основном известен как автор романа «They Shoot Horses, Don’t They?», но «Kiss Tomorrow Goodbye» — это еще один мастрид от этого великого писателя. Эта книга имеет полное право называться теперь уже полузатертым термином «нуар». «Kiss Tomorrow Goodbye» — это извращенная история восхождения и падения отвратительного типа, самодовольного, эгоистичного, жестокого, ставящего себя выше всех.
Мы видели много гнусных типов за более чем полувековую историю нуара, но Ральф Коттер выделяется еще и тем, что он человек образованный, разбирающийся в философии и логике, и когда нужно, умеющий быть настолько воспитанным и высокоморальным джентльменом, что под его чары попадают даже самые осторожные люди.
Вот как описывает Коттер Холидэй, когда впервые встречает ее:
«She smiled at me, unbuckling her trousers but not unbuttoning the fly, slipping them off, arching her shoulders against the back seat to raise her buttocks out of the way. Her legs were slim and white. I could see the skin in minutest detail, the pigments and pores and numberless valley-cracks that crisscrossed above her knees, forming patterns that were as lovely and intricate as snow crystals. And there was something else I saw too out of the corner of my left eye, and I tried not to look, not because I didn’t want to, not because of modesty, but only because when you had waited as long as I had to see one of these you want it to reveal itself at full length, sostenuto. I tried not to look, but I did look and there it was, the Atlantis, the Route to Cathay, the Seven Cities of Cibola…»
Чувство отвращения ко всему отдельными фразами и целыми абзацами просачивается через романные поры («You fools, you mere passers of food, I was thinking; I shall not be saddled with you for long, I shall not be saddled with you for longer than is absolutely necessary»). Роман несколько опережал свое время, в этом кроется его привлекательность, он нисколько не устарел. Большинство книг того времени не то что бы слишком просты сюжетно, но могут показаться смешными и игрушечными сейчас. Этой простоты нет здесь: обнови несколько деталей, и действие романа могло запросто происходит в наши дни, и мы все равно бы дивились дерзости этого темного романа. Маккой даже стилистически лет на двадцать опередил свое время: в конце 60-х еще не все писатели рисковали использовать такие слова, как «faggot» и «nigger». Маккой не избегает сцен избиения женщин и постельных сцен. Уж если показывать своего героя, то и в фас, и в профиль, и во весь рост.
Проблема Коттера в том, что он, с его умом и жизненными навыками, видит американское общество вдоль и поперек и не хочет с этим обществом иметь ничего общего. Но единственную альтернативу этому обществу Коттер видит только в том, чтобы быть преступником. И что бы не делал Коттер, что бы не планировал, как бы не отличался от других, он на уровне остальных отбросов и отморозков, тупых и недалеких.
«Kiss Tomorrow Goodbye» до сих пор не получил такого внимания, какого он заслуживает. Эту книгу можно и нужно перечитывать и перечитывать.
цитировать
свернуть ветку