Четыре повести — четыре истории о людях, столкнувшихся с темным/мрачным проявлением действительности. Скорее не просто действительности, а темными сторонами души человеческой, помещенной в совсем не прекрасную реальность. При очень широком разнообразии тайн и загадок отдельных людей, в сборнике всего четыре тайны, но зато какие. Все четыре тайны — темные стороны жизни обычных жителей обычной американской глубинки. Никаких больших городов, в которых и так хватает своих историй, только обычные городки и поселения и их жители. Герои каждой из повестей столкнулись в той или иной степени с тем, что меньше всего хотелось бы наблюдать в обычной размеренной жизни — бытовая жестокость, острое неприятие чужого мнения, насилие, таившаяся годами ненависть, хранимые годами тайны и скелеты в шкафах. Все истории из сборника как раз то, что обычно не говорят родным и близким, не пытаются рассказать журналистам, — в общем всё то, что должно оставаться скрытым и неприметным как бы не была неприятна случившаяся история.
Начинается сборник с «1922». Не желание расставаться с привычным образом жизни и невозможность найти в себе силы понять жену приводит к совершенно разрушительным последствиям, которые не пожелаешь пережить никому. Одна маленькая глупость одного в общем уже взрослого человека и на свет уже появляются страхи, постепенно сводящие с ума. История создает настроение всему сборнику, показывает, к чему надо готовится.
«Громилу» и «Счастливый брак» в какой-то степени можно было бы объединить. Объединить хотя бы тем, что и там и там возникшие проблемы решают в общем то обычные женщины, никогда не планировавшие сталкиваться с чем-то необычным. По идее история писательницы из «Громилы» или скелеты в шкафу мистера Андерсона из «Счастливого брака» должны были бы стать достоянием полиции штата. Но это было бы самым простым решением, на которое проще всего решится — полиция покарает, останется только неприятный осадок от случившегося. И решение мучительно, но приходит — ради собственного успокоения женщины пошли в обход закона, предпочли действовать самостоятельно лишь бы обман был наказан. И дело даже не в нежелании привлекать правоохранительные органы, они понимают, что закон нарушен и должно последовать наказание. Но наказание должно быть не от тех, от кого оно обычно исходит.
«На выгодных условиях» — наверное самая оптимистическая история в сборнике. При всем внешнем оптимизме получилось довольно жестоко — расправа над лучшим другом, причем не своими руками. Обычное высказывание тайного желания совершенно незнакомому человеку приводит к практически дословному исполнению этого желания. Коротко, ясно, но мало. Очень не хватало драматичности и подробности, присутствующих в других повестях. Хоть и жестока сама ситуация, но слишком благостно получилось. Очень хорошо этому рассказу подошла бы фраза: «Загадай любое желание, даже самое жестокое, и тебе за это ничего не будет, даже сильных угрызений совести». Как раз отсутствие «сильных угрызений совести» немного выбивает из колеи, создает ощущение вседозволенности и абсолютной безнаказанности.
Выделить какую-либо из историй сложно. Они все примерно на одном уровне, все равны в том смысле, что в каждой повести находится своя тайна, своя жестокость, желающая и оставаться скрытой, и быть услышанной. Не самое приятное чтение, но стоит потраченного времени.