Согласно данным Российской книжной палаты всего в 2010 году было выпущено 102 790 наименований книг общим тиражом 494 553 тысячи экземпляров (а также 159 290 тысяч экземпляров брошюр). Примечательно, что подавляющее большинство (больше 70%) этих наименований являются новинками.
Значимо и распределение тиражей. Так, значительное количество наименований (29%) выпускается тиражом до 5 000 экземпляров, а вот треть (36%) общего тиража дают наименования, выпущенные тиражом от 10 000 до 50 000 экземпляров. Вообще соотношение наименований и тиражей напоминает об известном законе Парето, самая популярная трактовка которого говорит о том, что 20% любителей выпивают 80% пива. Действительно, 21% от всех выпущенных наименований составляют книги с тиражом, превышающим 5 000 экземпляров, и эти издания составляют 78,7% от общего тиража. При этом чуть меньше процента (0,8%) наименований выходят тиражом свыше 50 000 и до 100 000 экземпляров. Эти издания дают свыше 10% от общего тиража. И, что важно, число этих книг невелико — всего 997 наименований.
Еще несколько изданий вышли тиражом свыше 100 000 экземпляров, таких книг набралось, ни много — ни мало, а 462 наименования.
На вершине тиражной пирамиды авторов совсем немного. И, увы, большинство из них отношения к фантастике не имеют. Десятка самых топовых отечественных авторов состоит практически целиком из авторов детективов, преимущественно женских. Хотя замыкает ее автор, в фантастике не чужой — тираж произведений Александра Бушкова в 2010-м году составил 826 000 экземпляров. Лучше обстоят дела у Стефани Майер, которая с 1,4 миллионами экземпляров занимает почетное третье место среди зарубежных авторов художественной литературы, уступив Артуру Конан Дойлу И Александру Дюма.
Посмотрим на достижения лауреатов премии «Фантаст года», которая вручается именно за выдающиеся тиражи. Роман Злотников, отмеченный этой премией за 2010-й год, в прошлом году опубликовал восемь книг (из них четыре в соавторстве) общим тиражом в 273 100 экземпляров. «Непоседа» Сергея Лукьяненко вышла тиражом в 160 000 тысяч экземпляров. Вадим Панов опубликовал роман «Хаосовершенство» тиражом в 80 000 экземпляров и антологию с собственной повестью еще в 80 000 экземпляров тиража.
Заметим, что для этих авторов указаны тиражи лишь для первоизданий, без учета дополнительных тиражей и переизданий, но числа и без того получаются красноречивые.
Достаточно красноречивые для того, чтобы вспомнить популярные некогда рассуждения о самодосточности фантастического гетто, тиражи которого должны вызывать зависть у авторов мейнстрима. Шапкозакидательные настроения проверку реальностью не прошли.
Еще несколько фактов и цифр: общегодовые тиражи, начиная с 2008-го года, который в расхожей лексике кризисного периода следовало бы назвать тучным, неуклонно снижаются — с 760,4 миллионов экземпляров до 653,8 миллионов в 2010-м году.
Упоминавшаяся уже тиражная пирамида существенно сокращается в размерах. При этом основание ее, вопреки прогнозам, меньше не становится: единственная тиражная группа, в которой увеличилось и количество выпущенных наименований, и их доля в общем тираже — это издания тиражом от 5 000 до 10 000 экземпляров. Склонность издателей к «ковровым бомбардировкам» рынка в расчете на то, что какая-то из книг покажет отличные продажи, лишь усугубилась.
Все вышеизложенное в бизнес-терминологии можно сформулировать как кризис перепроизводства на падающем рынке.
И наверное, здесь пора ответить на вопрос, какое отношение имеет падение книжного рынка к книгам фантастического жанра, а бизнес к творчеству?
Незамысловатый ответ заключается в том, что ландшафт фантастики, с которым имеет дело читатель, придирчиво или не очень выбирая себе книги для чтения, формируется не только и не столько усилиями писателей, сколько действиями издателей, которые по долгу службы ставят коммерческие соображения выше художественного вкуса.
Зачастую, издательский выбор заключается не в том, печатать или нет ту или иную книгу, а в том, какую из книг следует издать. Ограничение в ресурсах (например, по производственным мощностям типографий, хотя это не единственное ограничение) неминуемо сводит вопрос к выбору между различными альтернативами. Так, например, два романа Нила Стивенсона, уже переведенные на русский язык, ждут своего часа потому, что есть фантастические книги, издание которых куда как прибыльнее.
В чью же пользу делает выбор издатель?
Ответ очевиден.
Речь идет о проектах.
Проекты — несомненное достижение книгоиздательского дела, и сарказма в этих словах меньше, чем может показаться. Начнем с того, что история проектов не сводится к шумным и успешным названиям последних лет.
В зависимости от определения проекта, к их числу, например, можно отнести продолжение Жюлем Верном, спустя почти шестьдесят лет, неоконченной повести «Сообщение Артура Гордона Пима» Эдгара Алана По. Если вспомнить, что уже через три десятилетия к этой истории обратился и Говард Филипс Лавкрафт в «Хребтах безумия», которые в свою очередь продолжил в конце двадцатого века Чарльз Стросс в новелле «Очень холодная война», то перед нами проект, который продлился 160 лет.
По мере развития технологий и появлении все новых способов того, что можно назвать страннозвучным, но исчерпывающим термином — сторителлинг («рассказывание историй») множились и возможности использовать коммерчески успешное произведение в других сферах. Так, у известной киносаги «Звездные войны» появилось не только начало, но и комиксы, и новеллизации, и мультсериал, и электронные игры, основанные на исходных мире и сюжете.
Именно желание издателей (продюссеров и так далее) развить успех и максимизировать прибыль от первоначальной истории (выражена ли она в виде текста, кинофильма, электронной игры) приводит к появлению новых связанных с нею продуктов (в виде новеллизаций, экранизаций и игронизаций), всю совокупность которых можно рассматривать как единый развлекательный пакет.
В прошлом году было выпущено 111 книг, которую можно отнести к разряду «проектных». Всего же в рейтинге за год было рассмотрено 1094 фантастических книг (повторюсь, что здесь и далее речь идет исключительно о первоизданиях), то есть пресловутые «проекты» составляют около 10% от общего количества наименований. Кажется, было бы из-за шум наводить. Однако, ситуация предстает совсем с другой стороны стоит взглянуть на нее через призму тиражей.
Общие тиражи проекта «Вселенная Метро 2033» (здесь и далее — по выходным данным) составили 684 000 экземпляров. Тиражи «Этногенеза» — 840 000 экземпляров. А вот совокупный тираж книг из проекта «S.T.A.L.K.E.R.» за 2010-й год составляет один миллион триста сорок четыре тысячи экземпляров (с учетом «твердых» и «мягких» обложек и без учета допечаток). Добавим к разворачивающейся картине для ее полноты еще один штрих — обычно тираж не проектной фантастической книги колеблется от 3 до 8 тысяч. И уже 11 000 экземпляров является завидной величиной.
С вручением «Роскона» роману «Кубатура сферы» из «сталкеровского» проекта твердыни премий, до поры игнорирующие, а то и избегающие «проектных» книги окончательно пали. Что отразило реальное положение дел, сложившееся в отечественной фантастике: Перед нами не превосходство даже, а господство «проектов». Чем же оно вызвано?
Собственно рассматривая проекты в бизнес-логике, легко заметить, что они делятся на два вида (как говорится, люди делятся на два типа людей: тех, кто делит все на два типа, и тех, кто нет). Проекты первого рода заключаются в привлечении к книгам «чужой» аудитории — тех, кто постоянными читателями фантастики и не является. Ярким примером проектов такого рода является серия «S.T.A.L.K.E.R.», чью основную читательскую аудитории составляют фанаты компьютерной игры. Или куда как менее заметная на сталкеровском фоне «Disciples III: Renaissance».
Показательно, что попытки клонирования «S.T.A.L.K.E.R.» в виде такого проекта как «Зона смерти» (решившая брать числом, противопоставя сталкеровской Зоне пять своих) или цикла «Гиблое место» (чье место действия: по сути та же Зона — было перенесено в Древнюю Русь) сравнимого успеха не имели, значительно уступая в тиражах.
Вторая разновидность проектов заключается в коммерческой эксплуатации потенциала уже известных и популярных миров с наработанной аудиторией поклонников, что сводится к своего рода «увеличению производственных мощностей» путем привлечения к проекту множества новых авторов для постановки текстов на поток (в скобках заметим, что тем же целям служит и распространенная практика соавторства именитого писателя с младшим коллегой). «Анклавы» Вадима Панова и «Метро» Дмитрия Глуховского — примеры таких проектов. Любопытно, что Сергей Лукьяненко в одном из интервью обмолвился, что «чужие» проекты его не привлекают, а вот открыть свой мир для других авторов может быть интересным. Что ж, очевидно ждать новых и разных дозоров остается недолго.
Аудитория для проектов второго рода формируется от успешных (в первую очередь — коммерчески) произведений, являющихся несомненными «литературными брендами». Причем речь идет преимущественно о сериалах. Примеры создания проектов от самостоятельных, не серийных книг редки. Отнести к таким, причем с известными оговорками, можно разве что «Обитаемый остров» и упоминавшееся уже «Метро».
Эта одна из причин, по которой авторы торят свою дорогу к читателю многотомными эпопеями. Причем складывается впечатление, что от их многотомности напрямую зависит и число поклонников писателя.
Автор этих строк не без внутреннего содрогания вспоминает читательский отзыв в одной из электронных библиотек на сериал такого рода. Цитирую по памяти: «Первые пять книг сериала откровенно скучны, но зато потом начинается такое!».
Количество книг, для которых на фестивале «Звездный Мост» выделена специальная номинация под названием «За лучший цикл, сериалы и романы с продолжением» не менее впечатляет. Кстати, начиная с 2007-го года количество книг в этой номинации численно превосходит количество книг в номинации «За лучший роман», что весьма красноречиво.
Из общего числа «непроектных» фантастических книг 570 издания являются продолжениями, начинаниями или, что маловероятно, окончаниями. Количество это примерно, так как, увы, не все авторы сразу декларируют насколько многотомными будут их творения. Хотя большинство освященный традицией «триложный» минимум стараются соблюдать. Отметим и особо изощренных авторов, которые не ограничиваются просто сериалами, смело оперируя надсериями и подциклами, а также авторов, умудряющихся дебютировать сразу трилогиями (!), которые заботливо собирает под одной обложкой издательство «Альфа-книга».
Что же остается на долю самостоятельных книг?
Таких наименований в прошлом году вышло 413. Повторюсь, что это число условно и имеет склонность к естественной убыли. Да и самостоятельны многие из этих книг лишь де-юре, фактически следуя в фарватере модных, популярных, востребованных тем. Так, значительное число переводных книг посвящено вампирской тематике со специфической «сумеречной» окраской.
Вообще прогноз относительно зарубежной фантастики, данный автором статьи два года, реализовался весьма любопытным образом. Отечественных произведений вышло почти в два раза больше, чем зарубежных (751 наименование русскоязычных авторов против 343 переводных изданий). И качественный состав переводной фантастики претерпел существенные изменения. В тех поджанрах и нишах (в избранной нами бизнес-терминологии — сегментах), которые открыли, освоили и обжили отечественные фантасты (например, альтернативная история и особенно «попаданчество», фэнтезийные эпопеи, постапокалипсисные жутики и фантастические боевики) произведение зарубежной фантастики является редким исключением, да и то обусловленным, как правило, известным именем автора. А вот в тематиках, отмеченных за рубежом шумным маркетинговым успехом, уверенно лидируют иностранные писатели. Яркий пример — уже упоминавшейся выше «Сумерки» Стефани Майер и ее многочисленные клоны типа «Академии вампиров». Хотя попытки реализовать на практике призыв к догоняющей модернизации и заработать на раскрученных темах предпринимают и отечественные авторы: вспомним хотя бы многочисленных Порри Гаттеров и прочих однофамильцев.
Отдельной строкой выделим из фантастических книг прошлого года антологии и сборники. Таких, на удивление, выдалось немало. В 2010-м году издательства порадовали любителей фантастики 35 антологиями. Больше всего книг выпустило издательство, сейчас известное как «Азбука-Аттикус», чью подвижническую деятельность нельзя переоценить.
Действительно, сборники — хороший способ ознакомиться с лучшими (по мнению составителей) произведениями определенной тематики или по итогам года. Особенно интересно это применительно к фантастике зарубежной.
Не менее важно, что антологии и сборники являются для авторов одной из редких возможностей выступить в малой и средней форме, которой собственно и проверяется писательское мастерство.
Кроме тематических сборников в прошлом году в свет вышло несколько авторских сборников такие писателей как Рэй Брэдбери, Нил Гейман, Роберт Сильверберг, Говард Филипс Лавкрафт, Тед Чан, Мария Галина, Андрей Столяров и других. Отдельно упомянем и отличный сборник новых произведений Виктора Пелевина «Ананасная вода для прекрасной дамы».
Однако в целом положение автора фантастики, проектами не интересующегося или к ним не допущенного, остается непростым. Как, правда, у его «проектных коллег».
Ведь тиражи и коммерческий успех книги зависят от ее маркетинговой поддержки. Характерен пример «сталкеровской» серии, чьи огромные тиражи обеспечивает столь же огромная аудитория фанатов и любителей компьютерной игры. Отсюда же, от уже наработанной аудитории и растут новеллизации фильмов и компьютерных игр.
Сегодня потенциалы такой маркетинговой поддержки существенно больше у кино- и игровой индустрии, нежели у издательств. Из него следует, что самые успешные с коммерческой точки зрения проекты будут являться частью развлекательных пакетов, порожденных не литературой, а смежными формами сторителлинга.
Важно и то, что тиражи проектных книг характеризуют размер аудиторию именно проекта (или представления издателя о размере этой аудитории), а не писателя, которого к этой аудитории допустили.
Разница между наработанной и одолженной аудиторией очевидна.
И она сказывается на роли писателя, воротничок писателя становится из белого синим. Роль автора сводится к роли рабочего, обслуживающего проектную машину.
Неслучайно на обложках книг «Этногенеза», куда почти поголовно устремилась «цветная волна», даже не указываются имена авторов.
Между тем, иного пути к тиражам (и гонорарам) у молодых авторов сегодня практически нет. Повторить путь Лукьяненко или Панова, проделанный ими в «допроектную эпоху» стало на порядок сложнее.
Надежда авторов раскрутиться и сделать себя имя в проектах не оправдывается.
Как показала практика, тиражи наследуют проекту, а не имени автора.
Например, «сталкеровский» роман Алексея Гравицкого был выпущен тиражом в 70 000 экземпляров, а его же «Калинов мост» вышел в двух изданиях общим тиражом в 6 000 экземпляров. Роман Сергея Палия «Плазмоиды» вышел также в двух изданиях общим тиражом 7 000 экземпляров. Его роман «Монохром» в проекте «S.T.A.L.K.E.R.» — 90 000 экземпляров.
Обратимся и к авторам титулованным и заслуженным, чье имя является брендом и своеобразной гарантией качества фантастического текста. Последние два романа Александра Громова «Человек отовсюду» и «Ребус-фактор» вышли тиражом в 12 и 10 тысяч экземпляров соответственно. Тираж его же «Игры в поддавки», выпущенный в «S.T.A.L.K.E.R.е» под псевдонимом Александр Митрич составил 110 000 экземпляров.
Разница наглядна, и для писателей, зарабатывающих исключительно литературным трудом, проектам не найти альтернативу.
А ведь кульбиты от самостоятельного творчества к проектному и обратно бесследно не проходят. Яркий и горький пример — талантливый Андрей Лазарчук, похоже надолго застрявший в проектах и новеллизациях.
Проблема (для читателя фантастики, не для ее издателя) заключается не в существовании проектов, а в том, что те вытесняют иную, «непроектную» фантастику на второй план. Ведь и коммерчески успешные авторы именно в силу своего успеха, начинают собственные проекты.
И одиночный роман автора, да и сам автор, оказываются в положении школьника, вынужденного драться с отборной шпаной.
Впрочем, мечтания о временах, когда не милорда глупого с базара и шустрого сталкера с вокзала понесут, имеют давнюю традицию.
Остается только посетовать, что, как уже не раз говорилось, такого умного и широкого в смысле аудитории читателя, который был у фантастики в 80-х и начале 90-х годах прошлого века у фантастики не будет еще очень долго (и это оптимистическая формулировка). И такое изменение читательской аудитории вызвано не в последнюю очередь едва ли не тотальной коммерциализацией жанра.
Ирония в том, что фантастика как текст, сведенная к коммерческой, развлекательной функции, оказалась на рынке, объем которого неуклонно снижается, проигрывая альтернативным способам развлечения: электронным играм, кинематографу, телевидению, etc.
Разумеется, фантастика как игра воображения найдет себе место и в тех же играх и кинофильмах. Как найдут себе там место и авторы фантастики, чему пример Александр Зорич. Однако хороших фантастических текстов от этого не прибавится. Вообще при очевидном перенасыщении рынка книгами фантастического жанра произведений, значительных и достойных перечитывания или упоминания в масштабе, скажем, десятилетия, обнаруживается не так много. Однако и сетовать на их полное отсутствие не приходится. Есть надежда, что при неминуемом сокращении общего количества выпускаемых изданий они станут заметнее.
Необходимое постуведомление:
Информация по вышедшим книгам взята с сайтов «Новинки фантастики» Ворчуна aka vorchunn (http://booknews.rusf.net) и «Лаборатория фантастики». Также с Фантлаба взяты сведения по тиражам книг. В ряда случаев эта информация была уточнена непосредственно по выходным данным изданий. Учитывая общее количество наименований, обработанных при подготовке материала, гарантировать полное отсутствие ошибок было бы весьма опрометчиво — но можно утверждать, что эти самые возможные погрешности незначительны и значимого влияния на результат незамысловатых арифметических подсчетов не оказали.