Отчего-то в Старой Праге
Этой ночью тишина.
И на небе, как на флаге —
Птичьим черепом Луна.
Лишь смеётся злобным смехом
Кто-то там, на дне души:
«Ты зачем сюда приехал?
Прочь отсюда поспеши!»
А в голове от мыслей давка —
Где-то рядом бродит Кафка.
Встали в ряд и сжали губы
Каждой улицы дома,
Этот способ слишком грубый,
Чтоб меня свести с ума.
Лабиринты улиц этих
Извиваются змеёй
И сверкают в лунном свете
Всей брусчатой чешуёй.
А у меня в кармане справка
В том, что я сегодня Кафка.
Я прошёл по Вышеграду,
Вышел к Малой Стороне.
Только мне и здесь не рады —
Света ни в одном окне.
Лезет упырём за ворот
Ветер. Я совсем простыл.
Может, просто этот город
Я ещё не сочинил?
Нужно взять перо...
Поправка:
Это был не я, а Кафка.