Стив Кокейн — британский писатель, автор одной фэнтезийной трилогии и одного отдельного романа. Его книги труднохарактеризуемы — с одной стороны из-за трилогии «Легенды Страны» он попал в стан набирающего популярность движения «новые странные» (new weird), с другой — в его произведениях ощутима явная тяга к мифопоэтике и авторам дотолкиеновской фэнтези. В литературу он пришёл сравнительно поздно, и в каком-то смысле даже может быть случайно, проработав до этого два десятка лет на телевидении.
Впрочем, о себе лучше расскажет сам автор:
«Хотя я и не понимал этого в то время, но семья, в которой я родился, была довольно необычной... Мои родители, вместе с несколькими своими друзьями и приятелями, создали кукольный театр «Пегас», который был активен в Северном Лондоне начала 50-х, и наш дом был в вечном беспорядке из-за этого увлечения. Марионетки были придуманы и сделаны в мастерской моего отца, и я рос в окружении целой труппы миниатюрных персонажей из различных спектаклей, очень живых и ярких. Среди них были клоуны, акробаты, силачи, морской котик из цирка, космонавт, лунный монстр из «Путешествия в космос», призраки, фейри, солдат и пугало из «Страны потерянных игрушек»... И конечно же там были маленький мальчик Расти и его пес Дасти, маленькая девочка Алиса и мудрый волшебник Виз, ставший её другом. Все они по-разному озаряли мое воображение, и многие из них возникли годы спустя в моих произведениях...
Свои первые рассказы я написал в 4 года, точнее я продиктовал их своей матери, которая каллиграфически записывала их в маленькую вручную переплетенную книжечку, которую я храню до сих пор... За один из рассказов — «Кролик Питер бьет тарелки» — я даже был награждён сертификатом Национальной Книжной Лиги. Несмотря на такое многообещающее начало прошло около 40 лет, прежде чем я вернулся таки к литературе, хотя подростком я читал очень много фантастики, ужасов и детективов.
Будучи студентом я увлекся фотографией и съёмкой любительских фильмов на 8-миллиметровой пленке, став одним из основателей «Griffin Film Unit». Действие многих из них происходило в воображаемых мирах. Театр «Пегас» уже свернул свою деятельность к тому времени, и большая часть сценического оборудования и персонажей была сложена в гараже моего отца... Я продолжал учиться, планировал получить степень по математике, но закончил университет с дипломом по социологии. Работал в исследовательской лаборатории, в офисах, на ярмарке развлечений; был помощником электрика. Моей первой «настоящей» работой стала должность оператора на Би-Би-Си, и я занимал её в течении 21 года, обслуживая целый ряд хорошо известных шоу и сериалов — «Doctor Who», «Only Fools and Horses», «The Young Ones», «Hi De Hi», «Top of the Pops», «Blue Peter», и многих других, ныне позабытых. И хотя это не занимало моего сознания в то время — именно эта работа с короткими сценами и быстрым редактированием впоследствии оказала влияние на мой способ конструирования прозы...»
Но рано или поздно наступает пора перемен. Стив Кокейн был сначала вынужден сократить часть своего подопечного персонала, а вскоре сам попал под вторую волну сокращений. В 43 года он расстался с постом начальника над операторами и осветителями, и начал рассматривать варианты дальнейших занятий. После нескольких фальстартов он переехал в маленький коттедж в сельской глубинке (Лестершир) и устроился на неполный рабочий день преподавателем методов телепроизводства в колледж West Herts. В появившееся свободное время Кокейн посещал курсы нейролингвистического программирования, затем курсы гипнотерапии и сторителлинга. И все это наконец-то привело его к идее возвращения к писательству. Стив решил, что гораздо интереснее рассказывать свои собственные истории, чем пересказывать традиционные. Результатом через какое-то время стало появление романа «Странники и островитяне», который получил немногочисленные, но довольно лестные отзывы критиков. Героями книги стали Виктор Лазарус — управляющий перестройкой огромного дома, Расти Браун — деревенский парнишка, встретивший странную девочку и попавший в мрачные подземелья, и Леонардо Пегас — королевский волшебник, создавший странную машину. Три героя, три места, три истории...
«К этому моменту мои родители уже умерли, и все сохранившееся от кукольного театра перешло в моё владение. Так что для Расти и Дасти, для Алисы, волшебника и Вероники было довольно просто проникнуть в мою историю, вместе с другими персонажами и происшествиями, с которыми я попутно столкнулся. Техника НЛП также сыграла интересную роль в создании романа, не только научив меня методам проявления содержимого моего бессознательного, но и сумев помочь в добавлении элементов повествования, в том числе концепций Машины Эмпатии и Хорошо Сконструированного Будущего. Книга имеет сложную структуру — я разрабатывал в ней три независимых сюжетных линии, между которыми постепенно становились очевидными связи. И все же когда я начал — четкого плана у меня в голове еще не было. Я брал кусочки сюжета, мифов, истории, анекдотов — и смотрел на все с верой, что из этого как-то да получится книга... В конечном итоге все линии связала идея вывести в качестве основного рассказчика загадочного персонажа Ли. Также там есть и некоторые автобиографические элементы, которые я щедро позволил использовать разным героям.
Потратив год на книгу и два года на то, чтобы найти агента и издателя, я в конце-концов забросил преподавание и теперь пишу все своё время. У меня дисциплинированный подход, я планирую сюжет во всех деталях и сам устанавливаю сроки по каждой главе...»
Двумя следующими книгами Стив Кокейн продолжил цикл «Легенды Страны» — так «The Iron Chain» увела читателя ещё глубже в царство теней, а «The Seagull Drovers» принесла всему повествованию оптимистичный финал.
В 2006 году вышел отдельный роман автора — «The Good People», который получил несколько хороших рецензий, в том числе и на сайте Endicott Studio, специализирующемся на мифопоэтической литературе для взрослых и детей. Кеннет Стори, герой этой книги, так и не вырос из своих детских игр, взяв во взрослую жизнь воображаемых друзей и волшебные земли...
В планах писателя есть еще одна книга, которая частично будет связана с «The Good People» сеттингом, но само действие развернется в ней уже в 60-е годы прошлого века. Также неисключено появление еще одного романа в цикле «Легенды Страны».
К малой форме Кокейн практически не обращается, и его единственный опыт в этой области на данный момент — рассказ «Minstrels' Fold», вошедший в любопытную антологию произведений о загадках времени «Time Pieces» (2006, под ред. Иэна Уэйтса). Как и все остальное творчество Кокейна эта вещь пронизана чувством надвигающегося чуда и отмечена мазками сюррреализма в описаниях. Автор мастерски воссоздает атмосферу английской деревушки, рассказывая о том, чем рискуют участники фолк-вечеринок в местном пабе...
В качестве наиболее повлиявших на него литераторов писатель называет имена Льюиса Кэрролла и Алана Милна (за их воображаемые миры и более чем жизненные характеры), К.С. Льюиса и Германа Гессе (за их мистический символизм), Герберта Уэллса (за предвосхищающее стимпанк сочетание рококо и технологий 19-го века), Урсулы Ле Гуин (за ее понимание сути волшебства), Мервина Пика (за видение странного, замкнутого мира), и Томаса Пинчона (за его сложные тайные заговоры и конспирации).
В свободное от писательского труда время Стив Кокейн занимается реставрацией кукол, играет на музыкальных инструментах (фортепиано и аккордеоне), и мучает себя, по его собственным словам, йогой. Сообщают, что появляясь на некоторых фантастических конвентах он иногда выступает там со своими марионетками.
На конец 2008 года Шотландским Центром Масок и Кукол была запланирована к выходу документальная и богато иллюстрированная книга Кокейна «Master of the Marionettes», которая подробно рассказывает о жизни известного британского кукольника Уолдо Ланчестера (1897-1978), некогда выступавшего с представлениями в Букингемском дворце, а в 1950-е годы удостоенного звания члена Королевского общества.
The Iron Chain
The Good People
