Главный герой, Майк Джерольд, случайно узнает, что на пятнадцатом этаже небоскреба Эмпайр-Стейт-Билдинг в Нью-Йорке находится офис с роботами, которые якобы управляют миром. Достойный секрет! Только не представляется возможности рассказать кому-то об этом. Дело в том, что как только кто-либо узнает об этом, роботы сразу же промывают ему мозги, и человеку становится безразличным этот факт. Однако Майк все же решает приложить все усилия, чтобы разрушить господство машин.

При чтении у меня возник вопрос: если нами управляют роботы, то кто создал их самих? Ответа в рассказе мы не найдем. Возможно, роботы в рассказе – лишь аллюзия на нашу власть. Мы прекрасно видим все схему управления, можем быть с чем-то не согласны, но все равно остаёмся равнодушными и ничего не предпринимаем. Хоть и грустная, но истина.

Итог: Рассказ представляет собой интересную загадку. Думаю, при чтении каждый найдет в нем интересную мысль для себя. Что есть правда, а что лишь фантазии наших героев?

Взял я новый ужастик, ну думаю, прочитаю, что-то новое. А тут раз и Лавкрафт, причём всё с тем же невообразимым кошмаром и событиями, которые описать нельзя. Только это Генри Каттнер. 10 из 10.

Хогбены притворяются обыкновенной семьёй, но каждый из них лично помнит известных исторических личностей прошлого, а ещё все обладают сверхспособностями. Один летает, второй становится невидимым (правда, тут есть авторский ляп: сначала сказано, что умеет это делать только отец семейства, а потом — все), у третьего вообще две головы. Четвёртый создаёт всякие штуковины, переворачивающие науку с ног на голову, не имея при этом образования.

Конечно, семейку мутантов приезжает исследовать профессор. С точки зрения Хогбенов, он несёт всякую чушь про радиоактивность, и жаждет их изучить. Но понятно, что если их способности раскроются, то до конца жизни превратятся в подопытных крыс.

Короткий рассказ, довольно забавный, но чёрный юмор здесь местами весьма своеобразный. Завязка так вообще убивает в буквальном смысле. Но в целом весьма интересный рассказ, благодаря которому я залпом прочитал весь небольшой цикл про Хогбенов.

8 из 10

Рассказ предлагает интересную и необычную интерпретацию темных сил и древних существ. Рассказ рассматривает идею, что развитие любого разумного вида достигает определённого предела, упираясь в открытия, которые делают дальнейший прогресс бессмысленным. Для древних божеств и существ из ада этот предел — магия.

В этой интерпретации существа из ада не нуждаются в понимании психологии человека или в манипуляциях сознанием, потому что они могут достичь всего с помощью магии. Они пугают человека своим страшным видом, и этого достаточно. Но именно из-за этого они не развиваются дальше в хитрости или мудрости, что делает их уязвимыми в сравнении с человеком.

В рассказе человек пытается обхитрить демона, с которым он заключил сделку. Несмотря на то, что его тело уже продано за богатства и желания, он продолжает общаться с демоном, пытаясь использовать хитрость, чтобы одержать верх. Это своего рода игра хитрости против магического всемогущества, и до самого конца интересно, кто же победит.

Рассказ удачно ставит на одну ступеньку страшное и древнее существо и обычного человека, разбирающегося в психологии. Такое необычное сочетание действительно делает историю захватывающей и увлекательной. Мне очень понравился этот рассказ, особенно его уникальный взгляд на природу темных сил и силу человеческой хитрости.

Превосходнейшая фантастико-комедийная история, несколько излишне гротескная, но совершенно по-доброму смешная и забавная!

В финале, правда, главному герою очень уж не везёт, но чрезмерно трагедийной концовка не выглядит. В конце концов, не зря говАривал один знаменитый поэт про то, что «... все мы немножко лошади» ©…

Завязка сюжета: куда, чтобы скоротать время, вероятнее всего отправится американский ирландец, приехавший на вокзал встречать сестру, поезд которой прибывает через час? Разумеется, в питейное заведение! Именно так поступил и адвокат Мур, имеющий длинную череду предков-уроженцев Зелёного острова*.

Вот только бар оказался довольно странным местом, а его завсегдатаи – чрезвычайно странными личностями. С одним из них, длиннобородым карликом с ножом и волшебной палочкой за поясом, герой-ирландец умудрился вступить в перебранку, когда основательно вкусил местных горячительных напитков. Коротышка оказался чародеем-мастером иллюзий и наложил на адвоката заклятие…

------------------------------

Не раз и не два Каттнер погружал своих героев <буквально> в пучину разного рода малоприятных обстоятельств, причём — почти всегда незаслуженно с их стороны!.. Сразу на ум приходят «Тоннель в никуда» (1941), «Сценарий для сна» (1943) и масса других прочих...

В данном случае удар судьбы настигает центрального персонажа не сказать, чтобы совсем уж безвинно (а вот не надо шляться по всякого рода сомнительным питейным заведениям (даже если ты и являешься ирландцем с вечной сухостью в горле по части алкогольных напитков!) и ссориться с экзотически выглядящими незнакомцами, которые тебя не очень-то задевают! (ха-ха-ха)). И расплата — скорее всё-таки НЕ «долгоиграющая» — представляется с субъективной точки зрения вполне себе справедливой!

(правда, лишь на библейский, ветхозаветный манер...)

----------------------------------------------------------------------------------------------------------

* так издавна называют Ирландию (а ещё — Изумрудный остров)

Это еще не тот Каттнер, остроумный, проницательный, к которому мы привыкли (кто-то еще с советских, а кто-то с постсоветских времен). «В ловушке времени» — одна из первых повестей писателя в жанре научной («твердой») фантастики. Однако, многое в ней напоминает ранние каттнеровские мистические истории. Похоже, что тут он пытался усидеть на двух стульях — и напугать читателя, и развлечь его приключениями о перемещениях во времени. Получилось на твердую «троечку», но для начала и так неплохо.

«С печалью я гляжу» © (хе-хе!) на некоторые этапы творческого пути любимейшего автора!..

Если доподлинно не знать, что этот – весьма незатейливый – фантастический рассказ написан Каттнером (да ещё и в 1940 году!!*), то его вполне можно было бы принять за одну из нескольких десятков <почти одинаковых> историй-«болванок», которые наштамповал Эдмонд Гамильтон на раннем этапе своей литературной деятельности**.

Завязка сюжета: комета со странноватой траекторией движения пересекла пространство Солнечной системы и, приблизившись к нашему светилу, направила потоки светящегося газа из своего хвоста прямо в центр звезды. Солнечное излучение в результате стало потихоньку слабеть. Мало кто из земных учёных это заметил, но швейцарский астрофизик, читающий курс лекций в одном из известных британских колледжей, в скучной и невозмутимой манере сделал шокирующее заявление – довольно скоро вся растительность и животный мир на нашей планете (и люди, разумеется, тоже!) погибнут из-за дефицита солнечного тепла и энергии…

Время действия рассказа перенесено автором в конец XX / начало XXI века, но – складывается такое ощущение (хотя напрямую в тексте ничего не говорится!***) – что правительства разных стран чуть ли не самоустранились от своих прямых обязанностей по управлению всеми сферами жизнедеятельности граждан (включая науку, военно-космические исследования и проч.). Дюже странно и дико про это читать! Так и хочется воскликнуть <голосом К.С.Станиславского>: «Не верю!!!»… (ха-ха-ха!)

Всю инициативу по спасению человечества берёт на себя парочка учёных (один из них, американец, — видимо, весьма состоятельный!) и привлечённый ими к решению задачи лётчик-астронавт. В экипаж ракеты, осуществляющей спасительную миссию и летящей по направлению к Солнцу, входит ещё и репортёр новостного концерна-гиганта, но его роль – скорее зрительская.

Усилия героев-одиночек, столь характерные для западной литературы вообще (и фантастики – в частности!), приводят к вполне ожидаемому полному happy end-у, слегка (самую малость!) омрачённому гибелью многих случайных/безымянных жертв и разрушением нескольких городов. Но все печальные нюансы подаются как бы вскользь, общий нарратив – бравурный, чуть ли не под звуки бодренького весёлого марша…

Да-а-а уж, как явную творческую неудачу воспринимаю эту научно-фантастическую каттнеровскую историю! Увы!!

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

* т.е. когда он уже почти стал выдающимся мастером жанра (к тому времени написаны выдающиеся «Тело и разум» (1939), «Ореол» (1939), «Всё – иллюзия» (1940), «Пегас» (1940), «Туда и обратно» (1940));

** в 1927-31 гг.;

*** если <конечно!!> русскоязычная версия соблюла идентичность оригинального текста. Бурцев и его подручные частенько были уличены fantlab-овцами в смысловых неточностях (да и я сам, грешный (хе-хе!), внёс свою маленькую <но справедливую!!> лепту в этот процесс)

Это увлекательный фантастический рассказ, который, несмотря на наличие мистических существ и пересечения различных вселенных, разворачивается в нашем привычном мире. В этом мире существуют древние и вечные вещи, о которых человечество даже не подозревает, и по сравнению с ними оно кажется не таким уж значимым. Но, несмотря на мистику, происходящее в рассказе наполнено реальными и близкими каждому человеку ощущениями.

Рассказ отвечает на вопрос: «А что было бы, если бы нас все любили?» И хотя на первый взгляд это звучит заманчиво, несложно заметить, что такая формула неизбежно приведёт к проблемам. История разворачивается вокруг героя, который обретает дар нравиться всем людям. Интересно наблюдать, как он решит воспользоваться этим даром и когда этот дар начнёт превращаться в проклятие.

Главный герой не является типичным позитивным персонажем. У него есть свои корыстные цели, и он готов совершать ужасные поступки ради своей выгоды. Его мотивы в основном эгоистичны, хотя некоторые из них касаются эмоциональных и моральных потребностей, таких как признание со стороны общества и противоположного пола. Но, несмотря на его эгоизм, я всё равно испытывал к нему симпатию. Возможно, это эффект браслета любви, который надел герой, но мне действительно хотелось, чтобы он достиг своей цели, и я переживал за него.

Этот рассказ особенно хорош тем, что ты вовлечён в повествование. Ты не просто читаешь, ты переживаешь те же эмоции вместе с героем и надеешься, что всё закончится благополучно.

Странным парадоксальным образом мне этот рассказ с крайне (!!) незамысловатым сюжетом в жанре пост-апокалиптики таки понравился. Не стану утверждать, что числю его теперь среди любимых каттнеровских «вещиц», но он, безусловно, занимает достойное место в коллекции произведений, вышедших из-под пера нашего «единственного и неповторимого» Мастера...

Завязка сюжета: много сотен лет минуло после глобальной атомной войны. Потомки немногих выживших американцев одичали, ведут племенной образ жизни. Одно из таких племён, охотящихся на холмах Пенсильвании, чей бесстрашный вождь погиб два десятка лет тому назад от предательского удара копьём в спину, особенно страдает от ночных налётов обитателей легендарной Страны призраков, убивающих мужчин и похищающих женщин. У старшего сына и наследника вождя во время такого набега увели жену, он отправился в погоню и пропал. Принявший бразды правления средний сын спустя какое-то время решил отомстить за брата, ушёл и тоже не вернулся. Теперь подросший младший сын вождя вынужден бороться за главенство над племенем с сильным соперником-претендентом. В самый кульминационный момент поединка вдруг появляется его средний брат, всё тело которого словно окутано неземным сиянием…

По сути, имеем лишь вариацию на тему человеческого будущего, описанного Уэллсом в бессмертном романе «Машина времени» (кстати, автор честно упоминает того на страницах рассказа). Здесь никаких темпоральных приключений не происходит, но представлена в называемой дикарями Стране призраков гораздо более логичная картина общественного устройства по линии «элои ->морлоки».

Если у английского фантаста доминирующим классом являются морлоки, обеспечивающие элоев пищей, одеждой и кровом исключительно в целях разведения своеобразного аналога скота (источника мяса), то у Каттнера гегемонами выступают Бессмертные — обитатели «верхнего», а не подземного, мира – элитарии, не до конца деградировавшие подобно элоям и имеющие с последними во многом сходный образ жизни и внешний вид (красивые изящные люди маленького роста).

Так вот, эти Бессмертные поработили своих «морлоков», заставляют их выполнять все технические функции по обслуживанию машин, обеспечивающих всё необходимое, поставляют им женщин из свободных полудиких племён и привлекают в качестве надсмотрщиков представителей прирученного, совсем уж дикого, племени.

Разве это не более достоверно, чем у Уэллса? Почему у великого англичанина морлоки сами занимаются тяжёлым техническим трудом, а не заставляют работать на себя элоев? Только лишь из-за вековой пролетарской привычки, въевшейся в кровь и мозг? Сомнительно (хе-хе!)… и противоречит, на мой скромный взгляд, человеческой природе!! Каттнеровские представления о принципах социального устройства общества, описанные в «Сияющем человеке» кажутся куда более достоверными…

(хотя социалистические — откровенно говоря (!) — намного справедливее и лучше!)

Трудновато будет объяснить рационально и беспристрастно, чем именно так раздражает – да просто бесит (ха-ха-ха!) – этот, вроде вполне стандартный, фантастико-приключенческий рассказ любимейшего автора. И вовсе не скудные литературные достоинства его являются главной причиной для столь бурной <субъективно-негативной> реакции (хе-хе)…

Завязка сюжета: 2503 год н.э.; мятежник Вэйл Нестор во главе армии вандалов захватил столицу Америки, убил любимого народом правителя и установил собственную диктаторскую власть. Сына и наследника свергнутого предшественника он из политических соображений отставил в живых, но заточил в так называемом Саду удовольствий, где тот в компании молодых аристократов целыми днями пьянствует и занимается любовью с многочисленными разнообразными юными прелестницами…

История не особенно длинная; события протекают попеременно в двух пространственно-временных измерениях – нашем и соседнем. Путешествие троицы центральных персонажей туда и обратно напоминает скорее не фантастическое действо (как наверняка задумывал автор!), а эдакий сказочный комикс, «бессмысленный и беспощадный» © (хе-хе)!..

Вэйл Нестор, диктатор Америки, к моменту начала рассказа правит страной всего-то 2 года, но, как уверяет автор,

(вся предшествующая история человечества, с ещё ДОантичных времён даёт нам примеры почти не знающей исключений истины: любой пришедший к власти деспот – умный ли, глупый ли (не важно!) – вслед за убийством предыдущего правителя истребляет (порой, что называется, «до седьмого колена») всех его детей, племянников, наследников иного рода (по крайней мере, мужского пола))

Здешний тиран назван автором человеком умным. Не видеть признаков народного недовольства он попросту не мог (даже если предположить абсолютно невозможную вещь, что в его системе государственного управления нет тайной полиции). И знаете, что придумал Вэйл Нестор?

Ну, что за бред-II <с половиной>?!!

Но раз уж обладающий неограниченной властью деспот и решил наконец избавиться от потенциального соперника, то есть ведь у него для этого очевидный и не оставляющий никаких следов преступления способ –

****

ДОВОЛЬНО (!!), уже терпения не хватает перечислять все многочисленные глупости любимого фантаста, которые он «наворотил» в данном недостойном образчике прозы!

А ведь нельзя даже признать чьё-нибудь иное авторство для этого рассказа (Типа, мало ли было Джеймсов Холлов среди тех, кто публиковался в бесчисленных американских фантастических журналах тех лет, ха-ха-ха?!) Но нет:

* почти все крупные отечественные и зарубежные библиоресурсы включают «Диктатора Америки» именно в каттнеровское наследие;

* псевдоним Джеймс Холл/James Hall использовался, вроде, только лишь одним ГК (он издавал под ним преимущественно криминально-детективные триллеры);

* под собственным именем писателя рассказ вошёл в состав посмертного авторского сборника «Terror in the House: The Early Kuttner, Volume One» (2010);

* абсолютно однотипная (и легко узнаваемая!) КУЛЬМИНАЦИОННАЯ основная интрига (с кучей важнейших деталей!) продублирована Каттнером в более позднем рассказе «Очи Тхара» (1944), публиковавшимся только под собственным именем

и т.д.

Сбесившийся робот отправляет своего создателя в прошлое и там оставляет, правда, не убивает, а даже снабжает средствами к выживанию. Сильный рассказ. Немножко грустный, жаль беднягу, застрявшего не в своём времени, и множко жуткий: уж больно легко машина берёт верх над человеком и слишком изощрённый ход машинной мысли.

Не самый взыскательный из криминально-триллерных рассказов, принадлежащих к первой <условной> каттнеровской «волне» ему подобных. Основная интрига базируется на довольно мощном псевдомистическом фундаменте, отчего разворачивающееся перед читательским взором действо способно даже поначалу сильно увлечь…

Завязка сюжета: весьма состоятельный молодой человек со своей красавицей-женой посещает во время медового месяца санаторий своего дяди, врача-психиатра. Сие лечебное учреждение, расположенное в отдалённом сельском районе, производит впечатление крайне запущенного, безлюдного места. Однако, доктор уверяет племянника, предложившего ему денежную помощь: дескать, его заведение приносит настолько неплохие доходы, что позволяет (в числе прочего!) финансировать смелые научные эксперименты непризнанного гения, профессора Маршалла…

Стоит признать – тематика данного, весьма скромного по объёму текста произведения подобрана автором идеально – пробуждение наследственной памяти столь впечатляющим образом, что сознание человека из ХХ века фактически перемещается в мозг предка, жившего в 16/17 веке, да ещё и оказавшегося в застенках испанской инквизиции!

(помещать сию информацию «под спойлер» нет никакой необходимости – достаточно бросить один-единственный взгляд на заглавную иллюстрацию из первой журнальной публикации, как всё (или почти ВСЁ!) становится понятным без слов…)

Жаль, правда, что в итоге столь «вкусный» сюжетный ход на поверку оказывается совсем не тем, чем кажется поначалу!.. Об этом довольно прозрачно намекал в самом начале рецензии, считаю не лишним повторить снова, уже без туманно-завуалированных околичностей. Да и само название рассказа буквально вопиет о сокрытой до поры до времени истине!.. (хе-хе)

Но всё-таки Каттнер мастерски передаёт читателю весь ужас человека, осознающего, что вскоре его неизбежно начнут пытать, а затем – претерпевающего страшные муки, притом не только физические, но и душевные. Хоть шутки здесь и не совсем уместны, но спешу напомнить очень подходящее к случаю крылатое изречение из популярного советского фильма «Формула любви» про приключения графа Калиостро в России: «<…> а ещё говорят, фрейлине Головиной из медальона вывел образ её покойного мужа, да так, что она его осязала и теперь, вроде как, на сносях…»*

Это я про реальность ощущений человека из XX века, оказавшегося в теле (как он сам считает!) изощрённо пытаемого далёкого предка.

Жуть!! (пусть и НЕоригинальная, встречающаяся у многих авторов-фантастов...)

<переводить же было – истинное удовольствие!! Тем паче, что предыдущая русскоязычная версия от книгопродАвца Лидина (п/псевдонимом и с соавтором), как утверждают читатели с других форумов, никуда не годится...>

------------------------------------------------------------------------------------------------

* у А.Н.Толстого, к слову, в литературном первоисточнике сей нюанс подан несколько по-иному, не так смешно

Лавкрафт... Нет, это не его стиль. Где описания, почему нет недосказанности? Надо же порассуждать, что за огромные тела были подо льдом в каком-то из многих видений, например. Какой же Йод душеед , когда главный герой сохраняет все ощущения? Что имел Каттнер в виду под душой?

Моё мнение : его рассказы не дают представления о том феномена, которое стало Лавкрафтовщиной.

Нет атмосферы, нет чего-то неземного.

Ну, киллер. Ну, пентаграмма( заметьте, это обычная пентаграмма). Концовка — засыпали. Ну и ладно.

Этим только Гоголь пугался.

Из всех включённых в <официальные*> инет-списки литературных творений, вышедших из-под пера любимого фантаста, эта коротенькая поэма является самой малоизвестной и самой трудно находимой. А ведь есть все основания считать, что она является чуть ли не наипервейшим произведением из написанных Каттнером вообще, и в самый начальный период – в частности**. Основной аргумент в пользу этого – начертанные Г.Ф. Лавкрафтом слова «please return» ©, что имеются в левом верхнем углу доступного глазу листа со стихотворным текстом.

Учитывая тот факт, что ГК и ГФЛ были знакомы лишь по переписке, а биографы обоих утверждают, что таковая велась с февраля 1936 г. до смерти последнего в марте 1937 г., то логично допустить (основываясь на сути лавкрафтовской надписи!***), что поэма была прислана ему для ознакомления <скорее> в самый начальный период общения. Само собой разумеется, сочинялась она несколько ранее... (хе-хе!)

Как бы то ни было, в реальности имеем минорно-печальную, несколько даже экстрасенсорно-прорицательскую фантазию молодого поэта на тему о непреходящем следе, который оставил в душах поклонников литературы Эдгар Алан По.

Наверное, вряд ли среди нынешнего поколения читателей найдётся хотя бы один, кто не встречал бы где-нибудь информации о склонности великого мистика к мотивам одиночества, упадка и смерти. Душой компании он никогда не был (даже на пике популярности!), а после смерти любимой жены в достаточно юном возрасте наверняка часто совершал прогулки по кладбищам и прочим невесёлым местам. Так что весомые основания для тутошних каттнеровских утверждений определённо присутствуют:

«Сей призрак скорбной ностальгии обуревает любую родственную душу,

Идущую мимо покрытых лишайником погребальных а́рок, что помнят прикосновение Эдгара По»©.

Данный стих вполне себе подходит под категорию величественно-печального, но по части трагедийного пафоса всё-таки уступает более поздней (и относительно давно переведённой аж в двух вариантах!) каттнеровской же поэме «Г.Ф.Л.» (1937). Надо думать, насколько бы обожаемый автор ни преклонялся перед фигурой и творчеством По, «учителя»-Лавкрафта он почитал всё же поболее…

—---------------------------------------------------------------------------------------------------

* в том числе и полуофициальные;

** разве что рассказы «Покорение человеком космоса, или Вверх тормашками во времени / Man's Conquest of Space or Upside-Down in Time» (1935) или «Кладбищенские крысы» (1935/36) могут оспорить «пальму первенства»;

*** авторы перевода склоняются к тому варианту переложения, который звучит как «Пожалуйста, возвращайтесь» (адресованные собеседнику по переписке!), а не к «Пожалуйста верните», написанному для какого-то неизвестного редактора печатного органа, которому известный «затворник из Провиденса» мог посылать текст в качестве предложения для публикации

Последний рассказ в первом томе шикарного двухтомника «Генри Каттнер — Лучшее». Удачный выбор зафиналить сборник, погрузив читателя в мрачные размышления о том, что не за каждой мечтой стоит гнаться. А если уж гонишься — то лучше всю жизнь преследовать, не догоняя.

Очередная история про бессмертие. В данном случае, вполне достижимая, вот только бессмертие бессмертию — рознь. Каттнер наглядно показывает, что непосредственно к бессмертию неплохо бы еще иметь идеальное здоровье, светлый разум и приличных людей вокруг. Рассказ начинается, как триллер про тоталитарное общество, основанное на запретах и гостайнах, однако потом — что особенно хорошо — общество во многом оказывается разумнее жаждущего знания отдельного человека, а весь тоталитаризм заключается максимум в отправлении товарища на концептуальные дискуссии с профессионалами споров. Или же даже в наглядной демонстрации ошибочности поспешных скрытных решений.

Но человек — есть человек. И Каттнер не забывает об этом. Финал еще грустней всей истории в целом. Все равно, надеясь на собственные силы, в своей самоуверенности хомус защеканус принимает неверное решение, даже учитывая, что только что видел на внешнем примере, что оно будет неправильным. Ведь именно у него-то и получится, как надо! Ага, сейчас.

Рассказ прекрасен и актуален до сих пор.

Среди десятка <с «хвостиком»> каттнеровских фантастических романов этот – один из самых лучших (что, впрочем, не является особым авторским достижением, ибо по-настоящему крупноформатная проза (всё, что объёмнее, чем повесть) любимейшему писателю удавалась одинаково плохо (ха-ха-ха!)).

Завязка сюжета: на юго-западном побережье США при встрече со случайным знакомым молодой врач-психиатр рассказывает тому странную историю из своего недавнего прошлого. Тремя годами ранее он под руководством гениального учёного проводил научные эксперименты с наркотиками, в результате чего смог пробудить у себя наследственную память далёкого предка – предводителя аргонавтов Ясона, а затем, следуя таинственному зову, оказался на борту призрачного корабля «Арго»…

С точки зрения современного читателя приключения главного героя не выглядят особенно завораживающими – это как если в зрелые лета перечитывать знакомые с детства древнегреческие мифы или «Илиаду» с «Одиссеей» Гомера. А уж финальную часть (ту, что следует после кульминационной битвы) автор вообще откровенно «слил».

(не исключено, впрочем, что он таким неуклюжим образом попытался оставить для себя возможность для написания сиквела, но смерть в раннем возрасте помешала всяким гипотетическим планам…)

Тем не менее, ГК здесь по своей давней <хорошей!> привычке переосмыслил в оригинальном ключе многие детали и события из древнегреческого эпоса. Тут нам и новая трактовка любовных взаимоотношений нимфы/богини Цирцеи со смертными мужчинами (в данном случае Ясоном, а вовсе не Одиссеем*, как легко можно было бы предположить!), и относительно свеженький взгляд на суть/предназначение золотого руна, и далёкая от классики интерпретация образа Аполлона/Гелиоса…

Это – далеко не полный перечень, есть ещё немало крупных и малых истолкований-«вкусняшек». Среди прочего лично мне весьма понравилась трансформация облика/вида/сути стража, охраняющего золотое руно в колхидской роще Ареса. Согласно античным легендам таковым являлся дракон, а вот у Каттнера это – …………… (и не огнедышащее чудовище вовсе, и месторасположение другое (хе-хе!))

Обо всех сюрпризах поведать в кратком посте/сообщении – задача заведомо невыполнимая**. Тем, кто ещё не читал роман, проще познать всё самому в процессе ознакомления с произведением.

----------------------------------------------------------------------------------------------------—

* встреча Ясона и Цирцеи/Кирки описывалась в античной литературе, но носила скорее мимолётный характер и была далека от интимной близости (особенно ввиду наличия любовной связи её племянницы Медеи с предводителем аргонавтов, протекавшей в то самое время фактически на глазах у самой нимфы/богини). А вот Одиссей по возвращении с Троянской войны посещал её остров и прожил там целый год (результатом чего стало рождение их совместных детей)

** в конце концов, не пересказывать же тупо сюжет и/или подробности главной & второстепенных интриг, как это нередко делают другие авторы отзывов

Можно быстренько на пафосе вкинуть, что тому, кто много читал Каттнера, уже с первых страниц становится понятно, что речь будет идти о его любимом закольцовывании истории, и кто в конце окажется кем, ну, никак не удивительно. И это, пожалуй, единственная существенная претензия к рассказу, потому как Каттнер, как мастер слова, выведет тебя на интересные смыслы и подкинет идей для размышленя вне зависимости от предсказуемости сюжета. В этом его сщуественное отличие (и именно из-за этого он считается классиком) от тех авторов и авторесс, которые пытаются шокировать нас удивительным концом, ради которого, собственно, только и писался рассказ, не несущий в себе ничего помимо этого.

Идея изобретателя, «гибнущего» от рук собственного порождения/творения ведет в дебри еще библейские, но, конечно же, в концепции робототехники и «светлого» будущего — да еще и с путешествиями во времени — читать такое куда велелей и приятней. Удивительно, как Каттнер до сих пор свежо читается (тут, конечно, надо отдать должное и нашим замечательным мэтрам перевода), хотя большинство его собратьев по первой половине 20-го века — это уже мастодонты, через текстовые дебри которых пробираться с каждым годом все трудней. И если даже рассказ не из самых лучших в творчестве, то Каттнер делает все, чтобы так или иначе о его прочтении жалеть все равно не будешь. В полной мере это можно сказать и про данное произведение.

Четвёртый (среди встреченных к настоящему моменту) и, вроде, – последний из весьма-весьма условного авторского цикла рассказ о необходимости прохождения его героями (каждый раз – разными!) некоей полосы препятствий, начинённой смертельными ловушками. Имеет два не слишком значительных, но весомых отличия от остальных: одно (хорошее!) заключается в присутствии слабенького элемента фантастики в, так сказать, сопутствующих обстоятельствах; другое (малопозитивное!) состоит в наиболее глуповатой среди всех упомянутых произведений основной интриге.

Ну, а по жанровому своеобразию данная история из общего ряда прочих не выделяется – криминально-«нуарный» детективчик. Первая публикация — «Thrilling Mystery», июль 1939 г.

Завязка сюжета: частный детектив из Сан-Франциско получил выгодное предложение от состоятельного дельца – поработать помощником-телохранителем. Как довольно скоро выяснятся, охранять он должен не самого предпринимателя, а его брата, который остаётся на месте для управления делами, пока сам наниматель поправляет здоровье на Гавайях. Организация же, руководимая братьями – компания крупных учёных, объединение изобретений каждого из которых способно предотвратить в принципе ведение войн любыми государствами нашей планеты. Называется она «Мир Инкорпорейтед»…

История получилась слегка примитивненькой, мало захватывающей и в целом довольно чахлой. Хотя авторская фантазия в кратком описании достижений учёных – генератор луча, способного останавливать работу любого двигателя; радиодетонатор, позволяющий взрывать на расстоянии любые бомбы; управляемая воздушная торпеда и мощный всепроникающий отравляющий газ – вполне революционны для конца 30-х/начала 40-х гг. прошлого века, да и для текущего времени небезынтересны...

В остальном рассказ представляет из себя очередной набор комиксовых штампов, столь характерных для произведений стартовавшей вскоре второй <не менее условной> каттнеровской «волны». Печально!

Не будучи историком жанра фантастики, трудно сказать, кто первый «озвучил» идею робота, уверенного, что именно он-то как раз и есть человек. Сейчас можно констатировать, что и книги, и фильмы с такой идеей есть и не в одном количестве. Но то, что в 50-м это точно не было заезженной идеей, сказать можно с уверенностью.

Что интересно, у самого же Каттнера есть более ранний рассказ, очень похожий по смыслу и стилю, только вместо роботов инопланетяне, которых практически так же невозможно отличить от людей. «Только не смотрите». Да, там неможечко другой посыл, но по сути рассказы очень близки, и если читал их оба, то они волей-неволей накладываются один на другой. Вообще у Каттнера, написавшего невероятное количество рассказов, такое случается не первый раз. Естествено, не стоит считать это самоплагиатом или иссяканием идей. Скорее, автор сам не задумывался, как у него это выходит похоже, когда писал.

Что же касается непосредственно истории, она, как всегда у Каттнера, добротно выстроена и написана. Идея человечности, которую вполне можно запрограммировать в роботе, тоже всегда работает и заставляет задуматься о том, куда мы идем, и все ли собственно дойдут, и будут ли те, кто дошел, теми, кто начинал идти, пусть даже они и выглядят так же? Параноидальное заложено в человеке на уровне генов, поэтому неудивительно, что рано или поздно оно вполне может проснуться на уровне не отдельно взятого перца, а целого человечества. Вот тогда действительно пойдет веселуха, рядом с которой любой этнический геноцид покажется детской забавой.

А Кттнер всегда хорош тем, что после его казалось бы проходного рассказа мозги начинают шевелитсья — хочешь-не хочешь. Это полезно.

Забавный (но не слишком-то! (ха-ха-ха)) научно-фантастический рассказ. В субъективном плане не сразу и скажешь со всей определённостью – понравился он или всё-таки нет… Очевидно одно – РАВНОДУШНЫМ данная история не сможет оставить никого из большинства вероятных читателей!

Первая публикация — «Astonishing Stories», июнь 1940 г.

Завязка сюжета: в редакцию крупной газеты «Трибюн» приезжает один из её самых заштатных сельских корреспондентов. У него на руках потенциальная сенсация – подборка фактов о потрясающей эффективности выздоровлениях нескольких безнадёжных пациентов в загородной клинике доктора Фэбрина – но они выглядят столь невероятными, что производят впечатление явной фальсификации. Главред-издатель дал отворот-поворот посетителю, но опытный репортёр той же газеты заинтересовался данным случаем, тем паче, что в архиве отыскалась информация о недавнем взрыве, случившимся в подвале вышеупомянутого лечебного учреждения – очередной эксперимент физика-арендатора, устроившего там свою лабораторию, закончился печально…

Рассказ скорее короткий; описываемые события происходят живенько, но без особого драматизма. Это — на первый взгляд!.. Ближе к середине ситуация резко меняется, сочетая в себе как элементы комизма, так и очевидные трагические компоненты.

В целом, любимый фантаст поднимает здесь довольно важную научную проблему – однородность природных явлений, наблюдаемых всеми и каждым на протяжении бесчисленного количества лет, и закономерно считающихся потому константой / стабильным постоянством/, в реальности таковой вовсе не является! Это всё – не более, чем череда совпадений!.. Вода в стоящем на огне чайнике вполне может замёрзнуть, люди нередко на глазах у многочисленных случайных свидетелей беспричинно и бесследно исчезают , некоторые легенды о появлении в нашем мире странных существ-монстров представляются весьма достоверными, и т.д., и т.п.

Очень небезынтересна точка зрения ГК на сей счёт, оформленная в виде, казалось бы, заурядной фантастической истории!..

Ремейк истории короля Артура для тех, кто хочет узнать, чем же все-таки дело кончилось. Точнее, не кончилось, ибо часть известных персонажей благополучно дожили до наших дней и преспокойно пускают пузыри под водой (в прямом смысле слова) или в свое удовольствие тусуются внутри многовекового дуба, вовсе не считая это каким-то заточением.

Автор решил пойти несколько нетрадиционным путем и не стал переносить героя в средневековые будни, а перенес эти будни в наше время (точнее, для нас уже не в наше, а в период Второй Мировой). Каттнер, как всегда, подошел к этому делу со свойственным ему юмором, и это очень спасает ситуацию, потому как относиться к подобному устроенному им балагану серьезно — фактически невозможно: мусорный дракон, алкоголик-волшебник-наставник, перенесенный под воду замок, рыбки — аналог назойливых комаров, Мерлин, выгоняющий ГГ поджопниками из пещеры и т.д. и т.п. Короче говоря, веселуха, да и только. Даже трагические моменты — которые тут все-таки есть — работают как раз в контрасте с несерьезностью происходящего. Это, конечно, не Пратчетт, но, вполне возможно, именно эта повесть была одним из кирпичиков становления его, как мастера художественного стёба (такое вот вольное допущение, потому как вероятность, что Пратчетт читал в юном возрасте «Мокрую Магию», достатчоно велика).

Всем, кто желает насладиться, скорее, не юмористическим, а сатирическим фэнтези, однозначно стоит ознакомиться с этой милой вещицей. Это как небольшой бриллиант в короне, где есть десятки побольше. Его не так заметно на общем фоне собратьев покрупнее, но он все равно, сЦуко, бриллиант!

Ещё одно (промежуточное!) фэндомно-фензиновское произведение любимого фантаста. Элементов литературного хулиганства и откровенной психоделики в нём поменьше, нежели чем во «Всей правде о золотой рыбке» (1939), недавно отрецензированной. Тем не менее, оба микрорассказа + ещё несколько других!) суть — «вещицы» одного порядка...

Завязка сюжета: обеспокоенный американский обыватель тревожится по поводу систематического проникновения на кухню его дома (в отсутствии наружной двери и при запертых окнах!) бесхозной козы. Загадочность этого явления служит поводом к воспоминаниям о странных метаморфозах, случившихся с фабричным работником Джоном Элеазаром Гичем некоторое время назад…

История в немалой степени юмористическая, хотя и не дотягивающая до привычно-вожделенного уровня «фирменных» каттнеровских творений. Автор с явно улавливаемой усмешкой мягко иронизирует на тему о застарелых страхах человечества перед неведомым. Бессмертные слова классика («Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам…»©) изречены уже довольно давно (и мало кто помнит, по какому именно поводу, хе-хе!), а потому ГК, видимо, решил некоторым образом освежить тему и приблизить её к современности...

Приключения-метаморфозы главного героя достаточно забавны; особенно впечатлила эта его по-попугайски повторяемая фразочка «Кролики поднялись»©. Хотя, конечно, трудно не посочувствовать человеку, у которого при рентгеновском снимке головы обнаружился в мозгу

<ну, а переводить рассказ (года три уж тому как) было форменным удовольствием!>

Думал, буду разглагольствовать о совершенно очевидном конце рассказа, к котому ведет Каттнер, но, оказывается, что для некотрых данный финал о том, who is who, явился чем-то удивительным (удивляющим), поэтому просто еще раз приходится констатировать, что нет ни универсального понимания всеми даже самого простого текста (если это понимание не навязано «свехру»), ни простых загадок (хотя в случае с Каттнером все-таки большую роль играет начитанность по его произведениям, многое можно предсказать, если уже прошелся по нескольку десятков его рассказов). И это замечательно. Ведь и я сам не гуру: часто оказываюсь в чилсе тех, кого удивляет что-то для кого-то совершенно ясное, и не испытываю от этого никаких других комплексов, кроме удовольствия.

Что же до «Пленника...», то мне рассказ показался несколько тяжеловат. Нет, это хороший рассказ, и с психологической точки зрения поведения главных героев выстроен прекрасно, но уж больно долго ведет к тому, что уже очевидно (и опять я за своё). Как ни странно, куда больше протагониста — тут он у Каттнера вполне классический перс, в стиле, что называется, человек в целом неплохой, но не выдерживающий испытания соблазнами, — понравились второстепенные герои: подруга ГГ, а так же явившийся безликий Джон 2.0 (Норман). Кстати, действительно, еще один плюс рассказа — Каттнер соорудил двойной конец, одновременно и плохой и хороший: скурвившийся Фаулер отправляется на «перевоспитание» в прошлое, а Фаулер-трудяга остается в настоящем и приходит в себя.

И, кстати, под занавес я похвалил финал — то, за что ругал автора в самом начале. Проклятая нолановщина. Правда, похвалил не за то, за что не одобрил, но все же.

С большим, очень большим опозданием присоединился ГК к довольно мощной «струе»-направлению журнально-литературных произведений о джи-мэнах, фэбээровцах. В детективно-криминальных рассказах первой (1936-37/38 гг.) и второй (1940-43 гг.) условных «волн» в качестве действующих лиц появлялись изредка сотрудники полиции (как честные, так и коррумпированные!) – вспоминаются, к примеру, «Гробы для шестерых» (1936) или «Дьявольская езда» (1936). Но вот прославлением «правильных» агентов ФБР и осуждением пресловутых «оборотней в погонах» любимый фантаст ранее не занимался*…

Завязка сюжета: агент ФБР приходит в ночной клуб для срочной конспиративной встречи с одним из своих информаторов – девушкой, работающей там официанткой. Но та, как ни странно, начинает вдруг юлить, грубить и изворачиваться. Несколькими минутами спустя увеселительное заведение навещает ещё один фэбээровец, из другого отдела. Не успевают коллеги переброситься парой слов, как на сцене, где демонстрировалось пип-шоу, происходит убийство…

Типичная, без особых изысков, но насыщенная разнообразными событиями и интригами детективно-полицейско-расследовательская история. Ни элементов мистики, ни фантастики или чего-либо иного мультижанрово-экзотического здесь нет, зато много приключенческого действа, стрельбы, мафиозных делишек и всяческих злодеяний (хе-хе!).

Отношение Каттнера к правительственным служащим (джи-мэнам, в частности) хоть и нельзя назвать оппозиционно-отрицательным, но некоторый скепсис ощутимо улавливается (а может, мне просто так показалось, ха-ха-ха?!..). Но, во всяком случае, того восторженного настроения, что было продемонстрировано к государственным мужам в «Мы, мёртвые» (1937) также не наблюдается…

Рассказ получился довольно-таки жестковатым: «людишки тут мрут как мухи»©. А чего ж было ждать другого (?), когда вокруг свистят пули, гремят взрывы (особенно в финальной части), да и зарезанную <практически> на сцене клуба жертву (о чём упоминал в аннотации) забывать не стоит... Тем не менее, всё вышеперечисленное происходит словно бы на экране телевизора/кинозала – автор описывает людские смерти как-то пОходя, без сожалений и (уж тем более!) не рефлексируя. Всё же нельзя так!..

---------------------------------------------------------------------------------

* насколько могу судить (ибо почти четыре десятка рассказов, новеллет и повестей к настоящему моменту отсутствуют в сети (даже в виде оригинальных текстов), а уж о СЕМИ романах (именно криминальной/детективной направленности) и говорить не приходится...)

Довольно спорный по концепции рассказ, где действительно земляне ведут себя как существа с моральным превосходством, знающие, какая система управления и кому нужна. Несмотря на это, многие вопросы, на которые не нашли ответы невнимательные читатели, в рассказе присутствуют. В частности, вполне понятно (хотя и сложно принять такие объяснения) раздаривание собственной еды, и почему люди не стали разбирать свой корабль на железные запчасти. Многое обдумывает Каттнер в своем рассказе, но совершенно непонятно, почему он считает выдуманную им же самим концепцию существования венерианского строя такой уж плохой? Это не рабская система — рабов здесь нет, — нет и бедных настолько, чтобы не могли удовлетворить свои ЛЮБЫЕ минимальные потребности. Постоянно говорится о застое цивилизации на многие столетия и отсутствии развития, но венериане фактически на том же уровне, что и земляне: в чем здесь такой уж ступор? Чем влияние на общество таркомаров отличается от влияния больших коропораций на Земле?!

А выглядит данная история, особенно сейчас, как очередная борьба за какую-то дикую «свободу» а ля американские правила вместо главенства права, где земляне в угоду решения своих личных нужд фактически разваливают целую планету, где девяносто девять процентов жителей до этого вполне были довольны своим существованием. Очевидно, что через несколько месяцев, благодаря стараниям землян, планета погрузится в хаос револиций и восстаний и передела собственности (и об этом фактически говорится прямым текстом) — вот венерианам-то в кайф заживется!

Действительно, чисто американский подход всех учить жизни и считать неправильным «все, что не так, как у них», которого я от Каттнера не ожидал в такой прямолинейности. Даже хотелось несколько слукавить перед самим собой и сказать, что автор все это опять-таки изложил в качестве стеба, как он это умеет. Но нет, не получилось. Тут все совершенно серьезно и без оттенков в сторону того, что «можете покатать эту идею не только в одну, а в обе стороны». Жаль. Хотя читается при этом, как всегда, легко и увлекательно. И во многом поучительно. Вот только поучительно не так, как думал Каттнер.

Далеко не лучшая фантастико-приключенческая повесть с явными признаками эдакого бодренького полубоевичка. «Динамики» много, стрельбы и суперменовских подвигов ещё больше, а вот смысла маловато... (хе-хе!)

Кроме того, Каттнер (уже в который раз!) крайне некомплиментарно обрисовывает Атлантиду, её жителей и отдалённых потомков оных <жителей>. Не то, чтобы сей факт слишком уж сильно задевал мои нежные читательские чувства (ха-ха-ха!), просто слегка через чур назойливо любимый писатель чернит наследие легендарной цивилизации прошлого...

Завязка сюжета: беспринципный индусский олигарх намеревается тайно приобрести у контрабандистов-европейцев наикрупнейший из существующих драгоценных камней — «Земную звезду». В момент заключения сделки в окне неприступного дворца возникает фигура незнакомца в маске и с крупнокалиберным пистолетом в руке. Он отбирает бриллиант у преступников, но в ходе схватки непроизвольно засвечивает своё лицо...

Видимо, мало было ГК откровенно неудачного опыта с созданием своего собственного Супермена/Бэтмена, борца с преступностью «Громового» Джима Уайда/Уэйда! Та попытка закончилась пшиком, ограничившись лишь полудесятком явно малопопулярных историй, опубликованных в 1941 году. Теперь любимый фантаст предложил читателям ещё одного подобного героя — таинственного, но прославленного своими подвигами, «Мерлина».

Результат, впрочем, оказался ещё печальнее...

Переводческая работа уважаемого В.А.Фёдорова (которому искренне благодарен за редкое безальтернативное русскоязычное переложение блоховского романа «Кушетка» (1962) и пары-тройки образчиков короткой прозы сегодняшнего юбиляра, Роджера Желязны) на сей раз далека от идеала, но СУЩЕСТВЕННО превосходит более ранний (и широко распространённый!) вариант от А.Бурцева...

История с очередным допущением. Что если в раю работают такие же недотепы, как и на Земле, и тоже способны допускать ошибки? Получилось забавно, только вот сразу непонятно: почему ангел с самого начала не отдал нимб кому надо, просто так же запретив ему грешить в дальнейшем, как сделал это в финале с обычным грешным человеком? Но этот вопрос Каттнер навсегда унес с собой в глубины Гримпенской Трясины. Вряд ли его бедная жена знала на него ответ. Шутка.

Что понравилось особенно. (Ведь у Каттнера всегда есть что-то особенное даже в не самых удачных рассказах, из-за чего их можно читать с таким же — ну, чуть меньшим — удовольствием). То, что нимб достался не какому-то классическому негодяю, откровенному грешнику, а вполне себе более-менее порядочному человеку. Это делает его проблему еще забавней, а попытки нагрешить по-взрослому — нелепей. Ведь он сам толком не знает, как это делать в жесткой форме. А история с гигантской шляпой, которую он предпочел тому, чтобы его кто-то увидел с нимбом — явная сатира на то, насколько наше общество лучше примет рядом с собой идиота, чем святого. Конец рассказа в этот раз действительно немного скомкан — и это единственное, но слабое звено всей истории. В остальном — перфекто.

Напрашивается только два вопроса: если ангелы — такие простецкие дуралеи, то почему человек должен быть бесгрешным? И если небесными работниками допускаются ошибки, то сколько приличных людей случайно попало в ад и сколько плохих — сладко загорают среди облаков?

Здесь любимый фантаст слегка порадовал нас эдаким психологичненьким триллером* с мощными (но увы, НЕ глубокими!) мистическими корнями. В сравнении с другими более-менее похожими рассказами первой условной каттнеровской «волны» данная история, безусловно, выигрывает по оригинальности замысла, но в целом – такая же <несколько> примитивная.

А уж при отсутствии тут хоть каких-либо следов юмора – пусть даже и «чёрного» (!!) – субъективно воспринимается совсем как-то «не очень»…

Завязка сюжета: на закате эры немого кино блистательный актёр Эк Мора сыграл роль вампира в ставшем впоследствии культовым фильме ужасов «Бродящий в ночи». Момент завершения съёмок, однако, закончился трагедией: артист явно сошёл с ума, отказался смывать грим ожившего мертвеца и с криками умчался в лес. Наутро заметили исчезновение автомобиля, принадлежавшего свихнувшемуся актёру, а чуть позднее исковерканную, закопчённую машину обнаружили на дне глубокого обрыва. Обгоревший до неузнаваемости труп водителя был предан земле.

Спустя семь лет руководство киностудии задумало снимать звуковую версию удачного фильма. Поручили дело той же команде во главе с прежним режиссёром, а на роль исполнителя главной роли пригласили перспективного Джонни Рида…

----------------

При изначально заявленной автором «вкусной» вампирской теме большинство потенциальных читателей наверняка ближе к финалу будут обижены на Каттнера: никто не любит быть обманутым и/или переживать разочарование!.. Конкретику оглашать не буду из-за боязни чрезмерно проспойлерить развязку (но намекну на довольно часто встречающуюся у ГК ситуацию, когда в реальности всё обстоит совсем не так, нежели чем кажется на первый взгляд).

Сугубо литературные достоинства у сей истории, скажем так, небогатые. А русскоязычная версия от Круглова не блещет и качеством переводческой работы… Впрочем, практически не сомневаюсь, что альтернатива от Трушникова & Соловьёвой (псевдоним книгопродАвца Лидина, чья «банда» из «Северо-Запада» недавно была уличена <не в первый раз!!> в вороватых наклонностях) окажется ещё хуже!..

Первая публикация — «Thrilling Mystery», март 1938 г.

----------------------------------------------------------------------------------------

* а если уж совсем начистоту, то это скорее НЕДОтриллер, или даже ПСЕВДОтриллер (ха-ха-ха!)

Забавный альтернативный Мир, где у тебя могут быть все мотивы, ты убил — но убийцей все равно Закон тебя считать не будет. Надо лишь быть хорошим актером и несколько лет изображать из себя фактически другого человека под своими именем и фамилией. На самом деле, Каттнер расписывает совершенно непосильную задачу для неустойчивой человеческой психики (как говаривала Кристи (приблизительно), люди, никогда не расстающиеся с пистолетом, встречаются только в приключенческих романах). Если есть прибор, способный разглядывать тебя посекундно на много часов-дней-лет назад — расколоть человека хорошему психологу или криминалисту просто-таки не будет составлять никакого труда. И для этого не надо фальшивить в больших поступках, тебя как раз выдадут совсем малые. Кстати, финальный срыв протагониста как раз косвенно подтверждает эту простую мысль.

Но если принять данное каттнеровское допущение — то история получилась весьма занятная, с нотками старой доброй наивности и даже с возможностью поразмышлять о человеке в социуме и его индивидуальном микрокосме. Интересно, что Каттнер взял за главного героя сознательно человека, которого все видят слабым и управляемым, и попытался доказать, что даже такой способен до определенного момента натягивать систему. На что же тогда способен сильный и волевой персонаж, если его тотально замотивировать! Как всегда, автор хорош всплывающими мелочами, нежели общей концепцией, хотя и идея в каждом рассказе Каттнера всегда вызывает живой интерес.

Особенно хорош финал, когда, вместо того, чтобы от бессилия наложить на себя руки — чего ждешь с уже ехидным подготовленным заранее легким разочарованием, — ГГ устраняет главную причину всех своих проблем. Да еще и устраняет так, что от Каттнера такого завершения точно не ждешь. Гори все, как говорится, синим пламенем — но моя баба-яга сдохнет первой!

Заурядный гангстерский полубоевичок, один из редчайших в творчестве любимого фантаста...

(это если, конечно, не выяснится вдруг в одночасье, что пара десятков остросюжетных криминально-детективных рассказов, публиковавшихся в 1936-50 гг. под псевдонимами Джеймс Холл/James Hall и Роберт О.Кеньон/Robert O.Kenyon не написаны в действительности именно Каттнером, хе-хе!

Вообще-то обожаемый писатель изредка пользовался этими псевдонимами при обнародовании нескольких фантастических «вещиц» (см., к примеру, «Мрачное наследие» (1938) или «Диктатор Америки» (1938). А вот только ли он один так поступал, либо же другие авторы публиковали под именами Холл & Кеньон свои произведения – здесь сколь-нибудь подробной и достоверной информации практически нет…)

Завязка сюжета: Аль Капоне был отнюдь не единственным крутым гангстером в Чикаго времён эры «сухого закона». Некто Ханниган с троицей своих подручных с лёгкостью вершил такие же леденящие кровь злодеяния в тот же период и в том же городе. Когда его босс, крупный бутлегер, после кратковременной тюремной отсидки задумал свернуть дело и отправиться со своей гёрлфренд и наскирдованной кучей бабла в тёплые края, жестокий бандит похитил и подверг пыткам обоих. В конце концов девушка оказалась застреленной, а лишившийся денег бутлегер обосновался в одном из маленьких городков на Юкотане и спустя десяток лет снова разбогател…

Не самая плохая из криминально-триллерных каттнеровских историй. К условной второй «волне» (о которой довольно часто упоминал ранее) её не отношу, поскольку здесь не содержится даже намёков на какую-нибудь мистику или фантастику. Читается с интересом, особенно ввиду наличия сложносоставной интриги, связанной с изощрённой местью (а эта тема всегда «вкуснА» в субъективном восприятии!).

По объёму текста рассказ скорее короткий, заскучать потенциальный читатель из числа поклонников ГК, отдающих приоритет фантастическому жанру, попросту не успевает (ха-ха-ха!). Столь раздражающих в последнее время комиксо-палповых штампов в каттнеровских произведениях тут почти что и нет…

Чем хорош данный рассказ, его легко можно воспринимать как минимум с двух точек зрения. И фаткически чатать так же — два раза с одинаковым удовольствием.

Первая — очевидный фантастический посыл с сознанием индивида, способным существовать сразу в двух параллельных мирах. Более того, этот товарищ еще и способен свести их вместе, а, учитывая, что он постоянно говорит о том, что произойдет что-то нехорошее, если это случится, то финал более чем печален: один мир наслоится на другой и явно настанет глобальный волосатый писец. Вот к чему может привести неуемность докторов и их стремление отрицать очевидное невероятное.

Второе — уже ближе к нашей реальности. Когда доктор заражется от пациента. Он настолько вовлекается в проблему, что со временем становится фактически ее заложником и «примеряет» на себя, а — уже хрен снимешь это тухлое пальтишко. Ведь подхватывают не только физические вирусы, но душевной болезнью так же «заразиться» вполне возможно. И об этом тоже в той или иной степени писалось в художественной литературе и использовалось в синематографе и не раз. Вспомним хотя бы какие-нибудь «Планеты Кай-Пексы» или «Палаты №6».

И в том и в другом случае — прекрасный образ уничтожения реальностей самими психиатрами-психотерапевтами, слишком поглощенными неверием, которое так или иначе рано или позно ударяет по носу, когда совсем не ждешь. Очень толковый и приятно-ироничный рассказ.

Неплохой (в целом!) фантастико-приключенческий рассказ, «построенный» на крепком фэнтазийном фундаменте. При первом прочтении лет семнадцать назад не произвёл особо сильного впечатления (в те времена каттнеровское наследие на родном языке было не столь обильным, и всё свежепереведённое сравнивалось с эталонным «Механическим эго» и циклом о Хогбенах). Сегодня же, оставив за плечами массу, мягко говоря, не самых блестящих рассказов и повестей от любимого автора (а романы Каттнеру и вовсе никогда особенно не удавались, хе-хе!), волей-неволей оцениваешь эту конкретную историю гораздо более благосклонно…

Завязка сюжета: отдалённое будущее; человечество уже изрядно освоило Солнечную систему. Всем ныне живущим известно о существовании искусственно созданного астероида, именуемого Асгардом – на нём обитают боги-асы, правящие миром людей – но попасть туда могут лишь единицы, и не по доброй воле, а по желанию всевластителей, для участия в их жестоких забавах. Многоопытный авантюрист Дерек Стюарт, загадочным образом перенесённый на Асгард, готовится дорого продать свою жизнь, ибо отлично знает, что никто и никогда отсюда не возвращался…

Произведение, при всей своей первоначально кажущейся непритязательности, довольно многослойное. Динамичное, изобилующее разнообразными приключениями и <увы!> простоватыми загадками, повествование ни на миг не даёт заскучать потенциальному читателю. Извечная тема противостояния героя-смельчака воле богов предстаёт перед нами в несколько новом ракурсе, увлекательно-завораживающем с одной стороны, и не суперсложно философско-занудном – с другой.

Каттнер уже не в первый раз выдвигает оригинальные версии подоплёки дренегермано-скандинавских мифов об асах-азирах, валькириях и прочих божественных сущностях и созданиях. Но если в «Ночи богов» (1942), «Мы охраняем чёрную планету!» (1942) и прочих историях* каттнеровские фантазии на эту тему представляются скорее глуповато-примитивными, то здесь имеется логически непротиворечивое разумное зерно (даже несмотря на то, что рассказ принадлежит к понятно какому жанру, ха-ха-ха!).

Очередная версия/теория о происхождении и эволюции богов-асов, а также – об их извечных противниках (а речь тут идёт ВОВСЕ НЕ о ледяных великанах-ётунах, к слову говоря!) в самом хорошем смысле слова провоцирует читателя на серьёзные и заковыристо-интересные размышления о, так сказать, природе вещей и прогрессе человечества в принципе.

-------------------------------------------------

* даже стихотворной формы (см., к примеру, «Рагнарёк» (1937))

Бывают соседи неуживчивые, бывают вредные. А вот если совсем уж всякие попадутся сказочные существа — тут кому как повезет. Вот у меня обычно с таким все в порядке, никаких проблем. А у героев рассказа Каттнера... да в целом тоже все в порядке. У старичка-приживалки домик с эльфами отжали, угробили его удачу — ну, так она не их была, особо переживать нечего. Зато себе привадили. Пусть и не такую удачную, но удача — хоть какая — неудачной не бывает. Пусть с проблемами, с перегибами, но жизнь всяко спасет и без куска хлеба на помойке не оставит. Так что по всем статьям, хоть и избавились от выгодных эльфов, невыгодные все равно оказались выгоднее никаких.

Очень милый обаятельный рассказ на тему жилищных проблем с соседями. И упрекать чету людей не стоит, ибо кто, один раз открыв для себя волшебный домик, где происходит всякое, просто закроет обратно тряпку и больше никогда не станет под нее заглядывать? Только совсем полные Друпи.

Если и была какая-то тема, где каттнеровские истории уступали написанным его супругой и постоянным соавтором, Кэтрин Мур, что называется, «в одного», то это – фантазии, напрямую обыгрывающие известные библейские сюжеты. Сей далеко не блестящий рассказ (равно как и позднейший «Я – Эдем» (1946)) в субъективном отношении сильно проигрывает, скажем, муровскому «Плоду познания» (1940)*.

Вполне может быть, конечно, что всё это (кроме последнего из упомянутых) создавалось обоими супругами совместно, а издавалось только под именем Каттнера (есть много известных прецедентов тому!), но собственная интуиция (хе-хе!) свидетельствует об обратном… Слишком уж велика разница в стилистике, деталях, моральных аспектах и etc!**

Завязка сюжета: кучка учёных-авантюристов под руководством жёсткого алчного дельца занимается любительской археологией, стремясь отыскать какие-нибудь реликвии сверхрасы, существовавшей на Земле в дочеловеческие времена и уничтоженной в результате гигантского катаклизма. Особенно они стремятся найти легендарное Красное дерево. Поиски приводят героев в безлюдные труднодоступные районы Индокитая…

История не особенно длинная, средней динамичности, с уклоном в приключенческую тематику. В принципе, с самого начала легко догадаться, что предмет поисков главных героев окажется НЕ СОВСЕМ таким, какой они ожидают найти…

В целом же авторская версия трактовки библейской легенды не то, чтобы показалась неинтересной… Скорее, она просто оставила лично меня равнодушным. Радость коллекционера-библиофила, испытанная пяток лет назад после ознакомления с долгожданным русскоязычным текстом, существенно превышает читательско-потребительскую!

-----------------------------------------------------------------------------------------------—

* для интересующихся: https://fantlab.ru/work153108

** кстати говоря, у К.Л.Мур имеется свой, гарантированно в одиночку написанный рассказ с ТОЧНО ТАКИМ ЖЕ НАЗВАНИЕМ — «The Tree of Life» — впервые опубликованный в 1936 г. (https://fantlab.ru/work127084)

Рассказ на тему бессмертия. Очередное трактование того, что оное — вовсе не дар, и через какое-то время от этого самого бессмертия хочется избавиться любыми возможными способами. У самого Каттнера уже были произведения на подобную тематику, например, тот же «Сим удостоверяется». Что интересно конкретно здесь, так это то, что поначалу главными героями кажутся люди, заполучившие таинственный предмет с замурованным существом внутри, а потом оказывается, что они — всего лишь очередной инструмент в более умелых руках. И руки эти вовсе не жаждут принести что-то положительное в жизни этих людей, их интересуют только сугубо личные проблемы. Пусть даже и глобального характера.

А вот оммаж в сторону Хиросимы и Нагасаки слегка устарел в наши дни, когда подобный удар давно не считается самым разрушительным, что может быть на свете. И вроде как существо, существующее (пардон за тавтологию) много веков да еще в разных измерениях, не могло этого не знать. То есть, оно должно было быть явно не на уровне человеческого восприятия науки, а гораздо выше. Но это придирки уже из 21-го века. Глупо винить Каттнера за то, что он не предвидел многого из будущего. Но на восприятие рассказа это все равно влияет и делает его слегка устаревшим по определенным параметрам.

Тем не менее, история хорошая, как почти всегда бывает у Каттнера, и однозначно заслуживает прочтения. Улыбнуться и задуматься там можно не раз.

Энергичненькая фантастическая повесть-боевичок, в которой чего только не сплелось – и сложный постапокалиптический мир, и группа разнообразных мутантов с дефектами внешности, каковые одновременно являются источником их физических и ментальных сверхспособностей, и конструирование чудо-машины, позволяющей мгновенно переносить землян на иные планеты, где условия жизни наиболее подходящи для каждого из них. Ну, и результат, соответственно, получился предсказуемый – коротковатое по объёму произведение представляет из себя нагромождение всяческих нелепостей, труднообъяснимых (даже с точки зрения фантастики!) допущений, множество примитивных боестолкновений и очевидный дефицит здравого смысла…

(Каттнер – мой любимейший писатель, но увы – против <печальной> правды, как говорится, не попрёшь!..)

Завязка сюжета: 1980 год, альтернативная реальность. Спустя полтора десятилетия после глобальной атомной войны из-за последствий радиоактивного заражения у многих из выживших стали рождаться дети-мутанты. Большинство из них милосерднее было отправить на эвтаназию, кого-то укрывали и пытались приспособить к общественной жизни. Один человек скрыл от властей своего сына-мутанта, увёз подальше и постепенно для компании ему подсобрал группу молодых товарищей по несчастью. Нашёлся среди последних технический гений, изобретший и сконструировавший машину по нуль-транспортировке людей на другие планеты земного типа. Обстоятельства вынудили всю группу спешно бежать и переместиться в мир крылатых гомо сапиенсов, идеально подходящий (на первый взгляд!) лишь для одного парня из их компании…

В принципе, своё – по большей части негативное — отношение к этой истории я уже высказал в самом начале. Учинять детальный «разбор полётов» преимущественно в издевательском ключе (а без этого здесь никак не обойтись, ха-ха-ха!) – это значит гарантированно делать убийственные спойлеры. Не хочется!!

Скажу лишь, что более всего возмутила авторская небрежность в отношении через чур быстрого овладения одним из персонажей, рядовым по умственным характеристикам землянином, принципиально чуждого инопланетного языка, а также поразительное сходство образа мышления и у инопланетной расы, и у пришельцев-землян. БрЭд! (даже не сивой кобылы, а скорее – сивой коровы (хе-хе!))

1947 год, к слову, стал необычайно урожайным для Каттнера в плане написания и публикации произведений крупной формы – 2 романа и 4 повести (о более чем десятке рассказов даже не упоминаю!). Ранее подобного прецедента <у него> не наблюдалось... Разумеется, когда ж ему было детально и логически непротиворечиво продумывать конкретные творческие замыслы?! Вспоминая старый популярный анекдот, «трясти <зачеркнуть> ковать бабло» надо было!!

(понимаю (!), тоже нужное дело!..)

Изобретение чего-то универсального — краеугольная история множества толковых рассказов. Как правило это не приводит ни к чему хорошему. Универсальный, идеальный, вечный — вот те слова, которых нужно бы было избегать всем отрицательным героям рассказов Каттнера, если бы у них был независимый от него выбор. Ибо когда персонаж с самого начала подается, как отрицательный — ему в каттнеровских мирах точнехонько пиши пропало. Это приговор. Вот и тут милое сочетание собственного универсального робота-стража и герой-капиталистическая собака сработали соответсвующе, как и должно было быть у Каттнера.

Еще один отличный черно-иронической рассказ, сатира на мир тех самых пузанов, которые за триста процентов прибыли родную мать будут готовы убить. И еще и продать ее в виде супа с мясом, если тот хорошо будет продаваться. В данном каттнеровском «супе» все ингредиенты на месте: забавный сюжет, четко выверенные позиции персонажей, жесткий непримиримый конец. Иногда хочется для разнообразия почитать именно такое, без двусмысленностей и малейших оправданий владельцев милЬярдного чистогана.

Ещё один из не столь уж малочисленных фэндомно-фэнзиновских рассказов ГК. Откровенного сюра тут поменьше, нежели чем в остальных («Вся правда о золотой рыбке» (1939), «Странное дело мистера Гича» (1939), etc), зато явственно ощущается привкус эдакой мистики-«дьявольщинки»…

Плюс — весьма позабавил тот факт, что издатели-составители малотиражного фэнзиновского журнала, где сей микрорассказ был единственный раз напечатан, в кратком предисловии шутливо называют автора «УЖАСНЫМ мистером Каттнером»©, а последующую историю – «отвратительной», «гарантирующей тошноту и легкое срыгивание» ©!*

НО... обманули, гады (ха-ха-ха)!! Никаких подобных реакций не возникает!

Завязка сюжета: молодой писатель-фантаст размышляет об отличительных чертах современной цивилизации и прочих материях. Мысли его скачут с одного предмета на другой, и в результате нам поведана история о незавидной судьбе страстной поклонницы жанра фантастики, Скарлетт О’Год...

Обильно удобренная юмором <ВСЕХ СОРТОВ (!!)> коротенькая история. Необычайно понравилась! В особенности долго хохотал над шутливо приписываемой автором привычке Форреста Дж. Аккермана – фигуры о-о-очень известной ныне в области фантастики – сбивать с ног своих оппонентов и сноровисто пинать их в разные (особо болезненные!) места. Также порадовали определённого рода сюжетные параллели с популярным эпизодом из бессмертного романа «Двенадцать стульев» (1928) И.Ильфа и Е.Петрова**.

Но самое примечательное в отношении данного микрорассказа – до недавнего времени на всех известных зарубежных библиографических пабликах он числился как СТАТЬЯ/ЭССЕ/ЗАМЕТКА***. Каково же было удивление (и сопутствующий восторг!) у автора этих строк, когда он ознакомился наконец с google-переложением оригинального текста и понял, что видит перед глазами ещё один великолепнейший образчик полноценной художественной прозы, вышедшей из-под пера любимого фантаста.

А уж переводить потом было – истинное удовольствие!

—----------------------------------------------------------------------------------------

* уж не самолично ли Рэй Брэдбери, будучи редактором этого журнала, что называется, «приложил ручку» (хе-хе)?;

** хотя вряд ли сам автор держал в уме что-то подобное…;

(впрочем, об Ильфе и Петрове и их творчестве ГК наверняка хорошо знал, ибо они были довольно популярны в США + их путешествие по Штатам, легшее в основу сборника «Одноэтажная Америка» (1936), освещалось в тамошней прессе)

*** на isfdb.org, к примеру, до сих пор ТАК числится. Что уж греха таить – и сам долгое время полагал также (плюс – сподобился даже пару раз писать об этом <в прежние времена и на другом инет-ресурсе>!).

С момента выхода «Жил-был гном» Каттнер решил, что у него получились слишком добрые и положительные существа. Поэтому в «Самой большой любви» каттнеровские гномы претерпели ряд существенных изменений: стали фактически невидимыми, легко сосуществуют в людском мире, у них даже есть свои лавки с нужными людьми, сильно поумнели, но и озверели до такой степени, что могут походя превратить любого человека в лужу или растерзать любыми другими милыми способами. Просто — как раньше — рыть, копать и драться им уже маловато. Я уже молчю про супер-убер-артефакты, доступные им, с помощью которых можно делать фактически ВСЁ. Интересно только, почему мы, человеки, до сих пор не ходим у них на цепи, как милые домашние зверушки. Видимо, из принципа.

То ли Каттнер писал про разные виды гномов, то ли за пару лет гномоэволиция шагнула так, что у нее в промежности порвались джинсы — оставим это на совести автора. Главное, что история получилась вырвиглаз! Жестко, смешно, драйвово и даже где-то не верится, что она написана в 43-м году: многие вещи оттуда даже сейчас не все писатели могут себе позволить. Мощный артефакт, попавший не в те руки — что, собственно, может пойти не так? А если еще эти руки довольно мерзкого человека и ему наплевать почти на всех, кроме себя? Веселуха пойдет вдвойне. Единственный минус — так как это Каттнер, то заранее знаешь, что для этого плохого человека и кончится все однозначно плохо. Каттнер практически в ста случаях из ста всегда наказывает таких героев. А гномы — это естественное природное зло, они яблока в раю не тыбрили и не надкусывали. Поэтому и обижатсья на них просто не за что.

Черноюморные десять баллов из десяти!

Отнюдь не самый блестящий из образчиков темпорально-«попаданческой» фантастики, однако ж – рассказ вполне крепенький, и сверх того – достойно венчающий межавторский цикл о приключениях серийного героя Пита Мэнкса.

(ведь после пары-тройки начальных произведений упомянутой мини-эпопеи, когда соавторы начали творить каждый сам по себе (хотя и пользовались общим псевдонимом Келвин Кент), качество обильно выпекаемых историй-продолжений заметно упало, по преимуществу – в тех рассказах, что писались Артуром К.Барнсом (впрочем, хе-хе, работы ГК тоже нельзя назвать особо впечатляющими))

Завязка сюжета: мелкий жулик Мэнкс по-прежнему успешно проворачивает свои аферы по надуванию легковерных провинциалов, но и сам становится объектом матримониальной «охоты» со стороны весьма решительной особы, цирковой заклинательницы змей. Ухитрившись сбежать чуть ли не из-под венца, закоренелый холостяк устремляется в лабораторию своего давнего знакомца, университетского физика, проводящего успешные эксперименты в области темпоральных перемещений…

Абсолютно невозможно каким-либо образом не заметить, что при создании сериала оба соавтора из всей предыдущей истории человечества явно отдавали предпочтение античному периоду и приключениям в Англии. Судите сами: хотя своего героя Мэнкса они <по разу!> отправляли и в доисторические времена*, и в Египет времён фараонов**, и в средневековые Италию с Персией***, но почти две трети рассказов цикла посвящены либо путешествиям в Древнюю Грецию и Древний Рим, либо в Британию разных исторических эпох****. Какой-то односторонний перекос!!

Данное конкретное произведение не выбивается из общего ряда – снова имеем Древнюю Грецию, протогосударство амазонок. Каттнер в довольно ехидной манере высмеивает идею главенства женщин-воительниц, превращающих мужчин в бесправных и нещадно эксплуатируемых (во всех смыслах!) рабов.

Что же до процесса ШОКИРОВАНИЯ, упомянутого в названии рассказа, то представляется уместным слегка намекнуть/поинтриговать – речь идёт об электричестве и некоторых его эффектах, а вовсе не о чём-то другом, связанным с интимной сферой (как мог бы заподозрить кто-то, имеющий <подобно мне самому!> однообразно-извращённое направление мыслей. Шучу, конечно!)

------------------------------------------------------------------------------------------------------------

* «Человек в своём времени» (1940);

** «Мир фараона» (1939);

*** «Дамочка с ядом» (1942) & «Горе Багдада» (1943);

**** соответственно «В шкуре Геркулеса» (1941) + «И за это воевали греки?» (1941) + «Шокируйте свою леди» (1944) + «Римские каникулы» (1939) // и «Рыцарь должен пасть» (1940) + «Наука — это золото» (1940) + «Эпоха комедий» (1940)

Интересно было узнать, чем кончится дело у умалишенного и того, кто решил от греха подальше его поддержать в завихрениях разума. Однако Каттнер жестко расставил все точки над «i», не оставив сомнений в том, что не все окружающие нас психи на самом деле таковыми являются. Забавная, ироничная и динамичная (не смотря на то, что происходит исключительно на двух стульях одного бара) история про то, что надо, ёпта, верить! Не, можно, конечно, и не верить. Только потом не обижайтесь, если однажды выяснится, что всеми вашими действиями управляли совершенно посторонние личности, и что вы забыли все то, что должны были помнить, и помните то, что лучше бы навсегда забыть.

Тема тайного захвата инопланетянами землян не нова, но все так же хорошо работает, если подойти к ней с умом и какими-то новыми предложениями. Не сказать, что тут прям новизна, но при этом — мастерство рассказчика и зубодробительный черный юмор с жестким финалом. Тот редкий случай у Каттнера, когда для хорошего, а не для плохого человека все кончится ужасно.

Далеко не самый лучший из фантастических рассказов любимого писателя!.. Вспомнился лишь по аналогии с недавно прочитанным и отрецензированным «Голодным глазом» (1959) от его друга и неоднократного соавтора, Роберта Блоха, где речь также шла об обладающем разумом инопланетном минерале.

Завязка сюжета: альтернативная реальность, конец 30-х/начало 40-х гг. прошлого века. Король преступного мира из города Кентонвилль, подставленный своим помощником, знакомым ему с детских лет, угодил за решётку. Спустя какое-то время к нему присоединился молодой адвокат, выполнявший по заданию сего криминального босса кое-какие поручения. Означенная парочка ухитрилась бежать из тюрьмы, но команда надзирателей пустилась в погоню, в ходе которой старший из беглецов сорвался со скалы, а младшего почти настигли. Завязавшуюся перестрелку прервал рухнувший на Землю инопланетный космический челнок, чей пилот перед смертью поведал четвёрке людей о том, что прибыл с Меркурия и является обладателем разумного минерала, дающего симбионту-носителю потрясающую ментальную мощь…

Нарочито упрощённая комиксоподобная история, относящаяся, в общем-то, к поджанру «крутого» детектива а ля Дэшил Хэмметт, но приправленная солидной долей фантастики. Вызвала резкое <субъективное> отторжение!!

Если молодому ГК образца середины 30-х гг. ещё можно простить кое-какую юношескую наивность касательно высокоморальных устремлений, которыми руководствуются американские сенаторы (см., к примеру «Мы, мёртвые» (1937)), то продемонстрированная здесь по ходу дела вера в честных начальников полиции не выдерживает уже никакой критики. Нонсенс, таких не было, нет, и не будет (во всяком случае, на сколь-нибудь долгий срок)!

Ибо тем полиция буржуазного государства и отличается от милиции <социалистического>, что существует в условиях капитализма, следовательно – настроена на извлечение прибыли, как и всё общество целиком.

(милиция тоже обладала целой кучей недостатков, но всё ж таки была честнее и принципиальнее!..)

Имеется к данному рассказу ещё множество претензий, но описывать их все – терпения не хватить ни мне (чтобы писать), ни участникам сообщества (чтобы читать)... Правильнее и проще ознакомиться с рассказом самолично и составить собственное, полностью суверенное мнение!

Казалось бы — обычный производственный рассказ в космосе. Корабль разваливается, его чинят, он прилетает, опять разваливается, его опять чинят, он взлетает, опять разваливается, его опять чинят. И вот это происходит на протяжении всей истории. Но это — к счастью! — не есть сама история. Все настолько тонко и, в то же время, достаточно просто, как это бывает у Каттнера, чтобы понять и проникнуться. Что великими движителями могут быть вовсе не самые порядочные люди, а просто максимально увлеченные. Что они же позже перерастают в проблему для еще более нового, хотя еще относительно недавно сами были этим новым. Что таким людям в своем слепом стремлении к вершинам не обойтись без «костылей» в виде человеков, вовсе не преданных какой-либо идее, но преданных настоящей дружбе, которая вообще может держаться ни на чем логическом.

Вроде бы, простые истины, где-то даже банальные, но Каттнер умеет подать их так, что диву даешься: под конец реально проникаешься главными героями и их проблемами, максимально далекими от нас — как в прямом, так и в переносном смыслах слова. Прекрансая космическая новелла, где есть место и приключению, и полноценной драме, и, что называется, романтике внутреннего человеческого несовершенства.

Творчество любимого фантаста в чисто приключенческом жанре, пусть – с примесью детективно-«нуарных» или криминальных оттенков (но либо вообще без мистики, либо только со слабенькими-слабенькими следами оной), практически неизвестно массовому отечественному читателю. Паранормальщина и оккультный флёр, которыми ГК щедро приправлял криминально-детективные рассказы в 1936/38 гг., остались <для него> в прошлом. С началом 40-х писатель увлёкся именно приключенческими рассказами. Этот стал одним из первых…

Завязка сюжета: юная красавица, только-только окончив американский колледж, спешит к единственному оставшемуся в живых родственнику – старшему брату, который владеет плантацией на маленьком и скудном островке Марава в тропиках. По пути, на борту корабля-грузовоза, у девушки завязывается лёгкий флирт со вторым помощником капитана. Романтично настроенный молодой моряк сильно переживает, когда приходит пора расставания, а потому с готовностью вмешивается в калейдоскоп странных происшествий, связанных с загадочной болезнью брата любимой, происками малосимпатичного помощника-надсмотрщика вышеупомянутой плантации и неудавшейся попыткой бегства с острова экзотической туземной принцессы…

Имеем здесь стандартный набор интриг и действующих лиц, характерных для почти любого «дамского» романа (сам я никогда их не читал, но имею кое-какое представление благодаря бывшей супруге, увлекавшейся этим чтивом (ха-ха-ха!)): мужественный герой-любовник, стремящийся вопреки всем опасностям спасти объект своих романтических устремлений; коварный негодяй, плетущий злодейскую сеть против чести и имущества красавицы-героини; самоё непорочное создание (хе-хе!), как бабочка на огонь стремящееся в ловушку; обольстительная дикарка из числа туземной аристократии и т.д., и т.п.

История простенькая, совсем не затейливая, динамично развивающаяся… Как образчик незнакомого доселе направления творчества любимого писателя, вполне себе достойно одноразового прочтения...

(а вот переводить было — сплошное удовольствие!)

Трудно что-то еще добавить по такой культовой вещице, особенно учитывая ее революционность и гениальность на момент написания. Появись она лет на двацать-тридцать позднее — и уже читательский эффект был бы не таким мощным. А так, зная, что это 43-ий год, невольно проникаешься осознанием масштабов личности Каттнера и его возможностями из коротеньких и казалось бы простых идей делать нечто подобное. Особенно приятно, что можно не только подумать — а если после рассказа хочется думать, а не просто отложить книгу в сторону, пусть даже сказав самому себе «неплохо» или «хорошо» — это уже большой успех, — но и получить ту самую ироничную атмосферу, которая свойственна каттнеровщине в целом. Здесь же к иронии еще и примешивается под конец настоящее ощущение безысходности и почти мистического страха: то есть автор создает невероятное сочетание, где местами не знаешь — смеяться или плакать (конечно же, условно говоря, но тем не менее).

Один из лучших рассказов Каттнера. При этом так можно сказать про многие рассказы Мастера.

Один из наиболее протяжённых, насыщенных резкими сюжетными зигзагами, но <увы!> — далеко не самый интересный из детективно-триллерных рассказов первой каттнеровской «волны» ему подобных. Мистическая составляющая здесь имеет солидный «фундамент», базирующийся на индейских преданиях латиноамериканского региона, но это не спасает потенциального читателя от скуки «потребления» очередного сгустка комиксо-«палповых» штампов…

Завязка действа: молодожёны совершают свадебное путешествие по стране на автомобиле, и из-за проблем с двигателем застревают посреди дороги в пустынной безлюдной местности. Пытающегося починить машину главного героя атакует гремучая змея, забравшаяся под днище авто в поисках укрытия от палящего зноя. Спасает его старик-индеец, судя по всему, обладающий даром говорить на понятном для рептилии языке…

Разумеется, сей колоритный персонаж и выглядит зловеще, и обладает другими загадочно-мистическими дарованиями, да ещё имеет внука – на редкость уродливого монстра-гиганта!.. Всё это поначалу слегка увлекает, но довольно скоро сменяется глубоким разочарованием, при том – задолго до совсем уж глупой финальной кульминации, ибо калейдоскоп быстро сменяющих друг друга событий перенасыщен примитивно выглядящими, гипертрофировано раздутыми сверхъестественными псевдо-тайнами.

В самом плохом смысле слова – душераздирающее чтивище (ха-ха-ха!)!

(змееустый старик – ДАЛЕКО не Салазар Слизерин, да и его вышеупомянутый потомок – ОТНЮДЬ не лорд Воландеморт из знаменитой саги-«поттерианы» (ха-ха-ха ещё раз!))

Первая публикация — «Thrilling Mystery», ноябрь 1936 г.

Стыдно признаваться, но гораздо более интригующим, чем сам рассказ как таковой, представляется тот факт, что иллюстрация на обложке журнала-первопубликации (НЕ ОТНОСЯЩАЯСЯ к данному конкретному произведению!!) почти один в один повторяет ту, где были напечатаны давненько уж отрецензированные автором этих строк каттнеровские же рассказы «Комната пропащих душ» и «Время убивать» — «Strange Stories», июнь 1940 г. Веселья добавляет своего рода курьёз: сия картинка также не относится к вышеупомянутым образчикам короткой прозы, но явно принадлежит к легко западающим в память. Ох, уж эти издатели-плагиаторы американских pulp-журналов первой половины прошлого века!..

Милая история, каких много, но оттого не менее симпатиШная.

Изюминка рассказа такова, что речь идет вовсе не о совести. Потому что у главного героя ее не было еще до встречи с дьяволом, как таковой. Тут уж каждый выберет то, что ему нравится. Кто-то решит, что речь о морали, так как человек, воспитанный в социуме, просто не мог не перенять это совершенно искусственное, разное в разные эпохи, изобретение для сдерживания человечества. Кто-то решит, что, как ни парадоксально, именно инстинкт выживания трактует нам определенный стиль жизни, от которого мы не способны отказаться даже ценой собственного отдельно взятого финала. Скорее же, совокупность всех этих факторов, неспособность человеческого организма выдержать больше определенного количества грехов и приводит главного героя к закономерному концу. Дьявол хорош как раз тем, что ему не нужно ничего изобретать — человек и так носит в себе весь инструментарий, нужный Нечитстому для качественной работы.

И если уж рассказ вызывает собой такие мысли, будоражит сознание, значит, точно написан не зря.

Перед нами очередной микрорассказ, относящийся к плеяде фэндомно-фэнзиновских. Элементов литературного хулиганства и откровенного сюра здесь не меньше, чем в остальных однотипных (но – отнюдь НЕ ОДИНАКОВЫХ!) каттнеровских историях*, а вот юмора – из разряда откровенного зубоскальства, ядовитой насмешки над тематикой & содержанием журнально-фантастической продукции середины/конца 30-х гг. прошлого века – существенно больше!

Завязка сюжета: лирический каттнеровский герой-писатель, обладатель собственной машины времени, отправляется на шестьдесят лет вперёд чтобы узнать, какие именно произведения будут публиковать специализирующиеся на фантастике журналы будущего…

В молодости, как всем нам теперь доподлинно известно, любимый фантаст обладал куда более острым (можно даже сказать – злым) чувством юмора, не очень-то стыкующимся с «фирменным» стилем мягкой иронии, который сформировался у него попозже и благодаря которому ГК стал знаменит.

(отнюдь не хочу сказать, что Каттнер был злобным человеком по складу, так сказать, характера. Это было бы ничем не обоснованной клеветой! Тем паче, что и Р.Блох, и Р.Брэдбери, и много кто ещё с нежной теплотой вспоминали его редкостные душевные качества, в особенности – небывалую щедрость, с которой раздаривались направо и налево перспективные сюжетные задумки, позднее воплощённые другими писателями в популярных у публики произведениях)

А потому вовсе не удивительно, что в малотиражных фэнзинах, изготовляемых компанией друзей и единомышленников (для которых, собственно говоря, ИМИ ЖЕ и издавались эти самые фэндомные журнальчики!), ГК позволял себе откровеннее, смелее, критичнее высказывать собственную точку зрения на различные – порою откровенно глупые и смешные – аспекты текущего состояния дел в американской фантастике.

Вот и в данном микрорассказе можно от души посмеяться над тем форменным стёбом, с которым любимый автор в издевательском ключе препарирует/пародирует типичные образчики современной ему <в молодости> фантастической книгопродукции.

Не знаю, насколько это понравится желающим прочитать сие произведение, но лично я подхихикивал и при первом ознакомлении с текстом, и в процессе его перевода на «великий и могучий» ©!!

-------------------------------------------------

* см., в частности, «Зловредный Пизл» (1937), «Смерть – это диплодок» (1938), «Странное дело мистера Гича» (1939), «Вся правда о золотой рыбке» (1939), «Мысли о текущем положении» (1940), «Экстраполяция» (1948)

Слегка жутковатый научно-фантастический рассказ из «золотого» периода каттнеровского творчества. Мягко-ироничного «фирменного» юмора тут нет и в помине, основная идея не поражает воображение, но история всё ж таки завлекательная, «цепляющая» внимание и провоцирующая на серьёзные размышления…

Завязка сюжета: середина ХХI века; альтернативная реальность. Практически сразу после окончания Второй мировой войны весь мир окунулся в пучину атомной катастрофы. Здравомыслящие силы всё-таки одержали верх над деспотичным безумием, и власть над человечеством перешла в руки Всемирного союза, коалиции правительств прежних великих держав. С самого начала работы этого глобального руководящего органа (ООН (?!)) большое влияние на него стал оказывать многофункциональный научно-исследовательский центр под названием Мар Виста.

Чем конкретно занимается там команда учёных, широкой публике неизвестно. Парочка влиятельных политиков из противоборствующих блоков Союза отправляются в Мар Висту, дабы прояснить детали проекта получения сверхдешёвой энергии, а заодно подтвердить или развеять пугающие слухи о том, что научно-исследовательским центром руководят мутанты…

-------------------------

По объёму текста рассказ средненький, атмосфера тайны с самого начала весьма густА (хе-хе!). По мере развития основной интриги читателю волей-неволей приходится пересматривать уже сложившееся было впечатление о сути описываемых автором событий. Загадок тут много, они многослойны и дюже как интересны любителям жанра <скорее> политического детектива, чем фантастики…

(хотя происходит всё тихо-мирно, споко-о-ойненько так (!) и ритмично, ха-ха-ха!..)

Весьма примечательна фигура одного из центральных персонажей, сенатора Руфуса Митчелла. Субъект этот малосимпатичный, но мои личные симпатии склоняются больше к его точке зрения на пути развития человеческого сообщества – борьба идей и конкурентная среда в принципе (не доводя до крайностей!). Высоколобые противники одерживают над ним верх, поднаторев в многолетнем ловком манипулировании всеми и вся, однако скрываемая ими до поры до времени личина (мурло!) крайне отвратительна.

Ох, друзья дорогие, как же не хочется уподобляться барану, управляемому кучкой сверхразвитых самозваных «благодетелей», и ведомым ими <по факту> на заклание! Личная свобода выбора, как ни крути, – это всё-таки БОЛЬШАЯ ценность, хе-хе!..

Первая публикация — «Astounding Science Fiction», апрель 1947 г.

Довольно «проходная» криминально-детективная повесть из межавторского цикла о похождениях известного <в прошлом веке, хе-хе!> литературного персонажа, преступника-джентльмена Саймона Темплера по прозвищу «Святой»*. Первая публикация — «The American Magazine», май 1947 г.

До самого недавнего времени об авторстве ГК в отношении данного произведения было практически ничего не известно, однако сразу НЕСКОЛЬКО крупных зарубежных и отечественных библиоресурсов включили его в перечень литературного наследия нашего любимого фантаста.

Исключительно с субъективной точки зрения подобные утверждения коллег-знатоков весьма сомнительны; во всяком случае, никаких фактов <вообще!!> о несомненной принадлежности «King of the Beggars» перу Каттнера на вышеупомянутых ресурсах не приведено**. С другой стороны, создатель обширного сериала – реально существовавший писатель Лесли Чартерис (1907-1973) – нередко привлекал в качестве соавторов своей эпопеи о «Святом» других собратьев по ремеслу. В частности, отметился на этом поприще ещё один знаменитый фантаст, Гарри Гаррисон.

Потому решать, имел ли Каттнер хоть какое-то отношение к сей конкретной повести или нет, каждый должен самолично...

Завязка сюжета: уже немало прославившийся среди широкой публики (и международного полицейского сообщества тоже!) «Святой»-Темплер совершает очередную поездку в Чикаго в поисках какого-нибудь прибыльного дельца. Коротая время у окна гостиничного номера с биноклем в руках, он становится свидетелем конфликта слепой профессиональной нищенки с явным рэкетиром-вымогателем...

Сама по себе история не обладает сколь-нибудь потрясающей увлекательностью. Основная интрига в существенной степени примитивна, сюжет вполне шаблонный, а действующие лица – откровенно комиксоподобны. Среди последних в наибольшей степени имею в виду подручного-«громилу» Темплера, некоего Хоппи Юниаца. Но он далеко не единственный!..

Небогатые литературные достоинства повести могу сравнивать только с более поздним гаррисоновским романом «Вендетта для Святого» (1964), других серийных произведений не читал (И НИКОГДА НЕ БУДУ, ха-ха-ха!). Но, в принципе, и без того всё ясно!..

Особенно малодостоверным представляется малогабаритность, так сказать, схемы преступного рэкета (приносящего, тем не менее, солидные доходы (по мысли автора)). Разумеется: для того чтобы обирать слепых нищих людей большой штат гангстеров-оперативников и не требуется, но всё равно – слишком уж мало таковых действует в хорошо налаженном и долгое время функционирующем деле, организованном пресловутым «королём нищих«!..

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

* куда более популярного среди зрителей, чем среди читателей благодаря телесериалу «Святой» (1962-69) с Роджером Муром в главной роли;

** просто констатация без ссылок на источники