От редакции: Да чего же всё-таки удобная штука электронная почта! Сегодня ты только отослали своё письмо, а завтра уже можете читать ответ, пришедший с другого конца света. Например. Степан Вартанов, автор многих заметных рассказов, повести «Белая дорога» и сборника «Смерть взаймы», в настоящее время проживает в Канаде. Да и до Перми, откуда родом другой наш герой, Сергей Щеглов, бумажному письму добираться не один день. При помощи же компьютерных сетей Интернет и FIDO мы сумели передать наши вопросы авторам и получить ответы буквально в течение недели. Конечно, переписка не может в полной мере заменить личный контакт, но оперативность, на наш взгляд, несколько компенсирует этот существенный недостаток.

Оба автора, которым мы предоставляем слово в этом номере, хорошо известны фэндому задолго до выхода в свет книг «Часовой Армагеддона» и «Смерть взаймы», и назвать их дебютантами уж точно никак нельзя. Оба они достаточно удачно отметились в фантастике ещё в конце восьмидесятых — начале девяностых, но до сих пор, как нам кажется, были не слишком избалованы вниманием критики — пусть даже фэн-критики. А между тем, не исключено, что именно творчество этих писателей в ближайшем будущем будет определять лицо отечественной фантастики. По крайней мере, у писателей есть мощный творческий потенциал, а также желание и силы активно этот потенциал реализовывать. И пускай кое-что в их творчестве может вызвать неприятие у определённого сорта читателей, даже самый прожжённый скептик не будет отрицать, что и тот, и другой автор обладают немалым талантом. Мы же всего-навсего попробовали выяснить, как сами писатели относятся к процессу и результату своего творчества.

Наши вопросы:

1. Какие книги и какие авторы оказали на Вас наиболее сильное влияние?

2. Ловили ли Вы себя в своём творчестве на подражании кому-либо? Если да — то кому?

3. Что заставило Вас обратиться в своём творчестве именно к фантастике?

4. Над чем в художественном произведении Вы работаете наиболее тщательно, что на Ваш взгляд получается легче всего, а что — сложнее: сюжетная фабула, язык или характеры героев?

5. Пытаетесь ли Вы в своих произведениях отражать тенденции современного общества (если да, то какие), или Вас более интересуют личностные проблемы героев?

6. При каких обстоятельствах была издана первая Ваша книга?

Степан Вартанов:

1. Стругацкие — «Обитаемый Остров» и «Парень из преисподней». В особенности — «Парень из преисподней»… Я тогда заявился в гости к Аркадию Натановичу («хочу быть вашим гостем»). Он, кажется, удивился, но книжку мне подписал… Умнейший был человек, и очень интересный собеседник… Александр Мирер — «Дом скитальцев». Плюс — он вбил-таки мне в голову простую идею, что мало хотеть писать, надо знать, как это делается. Смех смехом, но для меня в своё время это было откровением. Помнится, он привёл в пример «Звёздные войны», с их классической раскладкой: хороший, его учитель, его друг, девушка, главный плохой, его правая рука и так далее… За то, что я принялся воплощать эти идеи в жизнь, Эдик Геворкян обозвал меня «поп-фантастом». Кажется, поделом.

2. Ещё как! Фразы и сюжетные ходы Стругацких, которые я с изумлением обнаруживаю у себя в книжках, это просто беда какая-то! Уж очень хорошо они писали… Умышленно же — нет, не подражал. Разве что — пародировал, но это не в счёт.

3. Ну, это просто. Книжная полка моего дяди. Потом — викторины «Уральского Следопыта». Я там даже книжку выиграл — Другаля, «Тигр проводит вас до гаража». А вообще фантастика — это та же литература, только там больше разрешено. А когда здравый смысл становится помехой, можно писать фэнтези.

4. Ни то, ни другое. Все, я повторяю, все мои «произведения», кроме нескольких, изначально задуманных как юмористические, так вот — они все были, по замыслу, очень серьёзными и глубоко психологическими. Затем, я уж не знаю как, вместо «ходилки-думалки» получалась очередная «стрелялка-бегалка», в моём любимом жанре «скоростного спуска с лестницы», то, что деликатный В. Гончаров назвал «местами кажется, что он просто с трудом поспевает за картиной разворачивающихся событии, едва успевая подбирать слова для её описания.»

Сам по себе сюжет — дело несложное. Но ни разу не было так, чтобы он не менялся несколько раз в процессе написания книги. Радикально. Та же «Белая дорога» была изначально детской повестью. А «Кристалл» был больше о разборках организованной преступности… Словом, судите сами. Полагаю, правильнее будет сказать — всё получается само собой.

5. Пытался отражать, так будет точнее. Потом перестал. Бессмысленно это. Человеческие отношения остаются, по сути своей, теми же, происходи дело в эпоху строительства коммунизма или в эпоху обвала рубля. Да и потом, хочешь ты или нет, тенденции эти всё равно… отразятся. Личные проблемы героев — тут сложнее. Наверное, всё-таки, меня больше интересует, как эти герои будут выкручиваться из придуманных мною ситуаций. Характеры проявятся сами — через их действия.

6. Книга или рассказ? Рассказ был издан «Уральским следопытом», и был это «Город Трора». К вопросу о «тенденциях общества»: Трор был списан с дедушки Ленина, хотя ни лучше, ни хуже рассказ от этого не стал. Я очень благодарен Виталию Бугрову за этот рассказ, не издай он его, вполне возможно, не было бы и остального.

Первая книга вышла в «Молодой гвардии», ВТО, это была «Белая дорога». В ней слегка изменилась пара мест, включая концовку, но, не сильно. Опять же — большое спасибо Пищенко, и отдельное — Силецкому, который провёл со мной воспитательную работу на тему «надо ли молодому автору привередничать при выборе издателя». Одной фразой провёл, но как лихо закрутил! К сожалению, фраза не для печати.

А вообще я считаю, что мне повезло с публикациями. По-настоящему, крупно повезло. А то, что рубль валится каждый раз, когда мне собираются платить гонорары, так ведь это же совпадение. Правда?