«Коммерческая книга» — бессмысленное понятие
Анастасия Парфенова, автор романа «Посланник» и трилогии «Танцующая с Ауте», «Расплетающие сновидения», «Обрекающие на жизнь» (последний роман сейчас готовится к изданию в «Альфа-книге») любезно согласилась ответить вопросы читателей и редакции «Лавки миров». Мы благодарим всех, кто принял участие в подготовке данного интервью. Спасибо!
— Здравствуйте, Анастасия. Давайте начнем с приятного – диплом защитили? Скажите «да» и мы вас все хором поздравим. :)
— Да! Но как же я при этом перепугалась…
— Поздравляем с успешной защитой! А что было самое страшное?
— Забыла и название собственной работы, и имя председателя комиссии. И своё имя, кажется, тоже. :)
— Какие предметы больше всего любили в школе?
— Забавно, но, похоже, я любила не предметы, а учителей. Первые девять лет, в одной школе, мне очень нравились биология и химия, а потом, как перешла в другую, вдруг открыла для себя историю, литературу, английский.
В детстве я была просто влюблена в математику. Участвовала в олимпиадах и по алгебре и по геометрии, занимала призовые места, и сидела дома над задачами повышенной сложности. Помню, что меня завораживали логические цепочки, казалось, что из формул составляется какая-то сложная головоломка, а функции представлялись в цвете, и даже как музыкальные аккорды. И ещё, помню, как легко давалась концентрация на математических абстракциях, как с головой уходила в задачу. Однажды, сижу на перемене, решаю что-то особенно сложное и слышу будто издали громкий голос, зовущий меня по имени. Пока разделалась с решением, пока подняла голову, одноклассник уже устал кричать и здорово обиделся.:))) Честное слово, я его голос тогда и в самом деле просто «выключила» из восприятия!
— Анастасия, в этом году вы впервые попали на «Звездный мост». Каковы впечатления? Что запомнилось больше всего?
— Впечатления от “Звёздного моста”… ошеломительные. Зачарованные три дня, когда фантасты бегают за игрушечными шариками, окунают друг друга лицом в торт, и угощают лещами.
— За кого голосовали если не секрет?
— Голосовала… Признаюсь, что голосовала не столько за конкретные книги, сколько за авторов. За Ольгу Громыко (за то, что ещё не дописано, но уже завоевало мою волчью душу), Алексея Пехова (за бой Фернана и Рийны в день их знакомства, и не спрашивайте меня, что это означает!) и Сергея Лукьяненко (за то, что он, наконец, объяснил, как надо варить рисовую кашу).
— Ладно, про бой Фернана и Рийны спрашивать не будем :) Рисовая каша видно очень понравилась, а кстати, вы готовить любите или все больше «на ходу перекусить»?
— Если дать мне волю, жила бы на одних бутербродах и шоколадках. Высоким искусством кулинарии предпочитаю восхищаться в тех случаях, когда готовить приходится кому-то другому!
— Есть ли планы приехать на «Звездный мост» в следующем году?
— Приехать хотелось бы. Но строить планы я пока не решаюсь.
— Интересно, Антея вот часто строит грандиозные планы и потом с пылом принимается их воплощать, ставя при этом всех и вся на уши. Вам такой подход чужд?
— Не то, чтобы совсем чужд. Я не меньше её люблю помечтать о чём-нибудь сверхсложном, а потом ещё и набросать схему приведения всего этого великолепия в реальность. Но, в отличии от Антеи, я склонна с большей осторожностью относиться к перспективам воплощения своих мечтаний в жизнь. Хороший план должен быть гибким. Если не получается, резко меняй направление и пытайся убедить себя, что так всё и было задумано с самого начала. Слишком жёсткая фиксация на конечном результате лишает нас мобильности.
— Ладно, раз уж заговорили об Антее, прейдем к вопросам по этому циклу. Первый звучит так: «Наша Земля — это Земля Изначальная?»
— Не совсем… Скажем так: наше Земля находиться в Вероятности, близкой к Вероятности Земли Изначальной. Но они не параллельны и, тем более, не идентичны.
— Если бы вы жили во вселенной Антеи, то, как думаете, кем бы вы стали? Давайте прикинем два варианта – если просто помечтать и исходя из реальных возможностей.
— Из реальных возможностей… Хочется верить, что я стала бы эль-ин. Погружённой в себя тихоней, происходящей из не самой ценной генетической линии не самого видного клана. Думаю, что занималась бы тем же, чем на самом деле – жила, более чем на половину погружённая в свой внутренний мир, доводя семью и старших по клану до белого каления своей рассеянностью или внезапными эгоистичными выходками.
Ну а если мечтать без оглядки, я хотела бы стать Золотым Драконом Судьбы. Творить миры по-настоящему, а не только на бумаге… Бедные миры!
— Как вообще проходило формирование население Ойкумены? Заселение с Земли Изначальной на звездолетах, а потом упадок культуры? Параллельная эволюция?
— Сочетание того и другого. Люди изначально сформировались на Земле Изначальной, но, попав в Ойкумену, они пережили процесс ассимиляции (культурной и/или генетической) иными видами. В результате получилась странная солянка, разобраться в которой могут лишь арры. По крайней мере, им нравится так думать.
— Все-таки, существует ли способ «снять» эль-ин с поста Хранительницы, оставив ее жить?
— Нет. Такого способа нет, и быть не может.
— Что означают намеки Антеи на то, что после смерти у эль-ин и начинается самое веселье? Не то же, что Ауте может формировать призраков умерших?
— Просто после смерти перед эль-ин открываются дороги, которые в “живом” состоянии недоступны. Возможна реинкарнация. Возможно слияние с абсолютом (Эль). Возможно переструктурирование личности, или уход к демонам, или переход на следующий уровень. Можно, наконец, спутаться с Обрекающими, и тогда “веселье” может стать даже слишком весёлым.
— Вообще, что с эль-ин после смерти происходит?
— М-мм… Может быть, на такие вопросы я буду отвечать после выхода “Обрекающих на жизнь”?
— Считайте, что сами виноваты. Придется вам еще одно интервью давать… :)
— Если это будет кому-нибудь интересно…
— Не сомневайтесь ;) Закономерный и очень часто встречающийся вопрос: когда выйдет третья книга об Антее?
— В декабре.
— О чем она будет?
— Заключительная часть эльфийской трилогии. Антея решает, что периоду регентства пора положить конец, и начинает планировать свой уход из жизни. Но… её постоянно отвлекают!
— Кто из старых персонажей там будет кроме Антеи? Яркие новые личности появятся?
— Из старых – почти все. Даже те, кого автор уже один раз безжалостно убила. Антея перед смертью старается навести порядок в своих сложных семейных и политических отношениях, спорит с родителями (всеми тремя), устраивает прощальные пакости Зимнему, пытается манипулировать подросшим Рубиусом. Ну и, конечно, радикально не сходиться во взглядах с Арреком. В ярких новых личностях недостатка тоже не будет. В этой книге впервые на арену выходят демоны (тёмные эль-ин), а также показана точка зрения оливулцев, которые до того были обозначены весьма схематично. Ну и, конечно, появляется фигура Тэмино тор Эошаан, матери клана Обрекающих на жизнь...
— «Обрекающие…» будут последней книгой в цикле или мы еще встретимся с главной героиней?
— Не думаю, что после этой трилогии, леди тор Дериул горит желанием ещё раз со мной встретиться. А поскольку излишне навязчивых гостей она обычно встречает ударом аакры под рёбра, я думаю, пока обратиться к другим проектам.
— Не жалко вам с ней расставаться? Все-таки довольно популярная серия, «успех гарантирован» и все такое…
— Нельзя же растягивать серию лишь потому, что “успех гарантирован”.
— Почему же нельзя? Примеры есть. «Ксанф» Пирса Энтони, «Чародей поневоле» Кристофера Сташеффа, «Колесо времени» Роберта Джордана…
— Прекрасные, по-своему, серии, но ни одну из них я не смогла читать после третьей книги. Ну, максимум, пятой. И писать вне этого лимита я тоже пока не умею. Трилогия – как раз тот объём, после которого имеет смысл поставить если не точку, то красноречивое многотечие.
“Обрекающие..” — книга, в каждой строчке которой я прощалась с Антеей. И последние страницы были столь ошеломляющими, очищающими, освобождающими… Всплывает в памяти любимое психологами слово “катарсис”, но и оно не передаёт всех ощущений. Нет, вернуться к этой героине немыслимо, пока и она и я не станем иными.
— Скажите, а какой смысл вы лично вкладываете в понятие «коммерческая книга»?
— “Книга, написанная, чтобы понравиться читателям”? Но ведь это бессмысленно! Как можно писать не для себя, как можно писать по каким-то размытым категориям читательского спроса? Как можно не вложить в своё произведение мыслей, образов, чувств, которые танцуют на кончиках пальцев и рвутся выбраться на свободу? Разве без этого получиться что-то, стоящее прочтения? “Коммерческая книга” — бессмысленное понятие.
— Давайте отвлечемся на некоторое время от литературы. Когда вы в последний раз были в кинотеатре? Что хорошего смотрели?
— Я редко бываю в кинотеатрах, и ещё реже попадаю на хорошие фильмы. В последний раз соавтор вытащил меня посмотреть “Пиратов Карибского моря” (в рамках подготовки к написанию рассказа), и, должна признать, фильм понравился. Легко и с юмором передана та атмосфера, которую мы пытались изловить за хвост и затолкать в компьютерный экран.
— Если помечтать, то кого из актрис (неважно, наших или зарубежных) вы хотели бы видеть в роли Антеи?
— Честно говоря, никого. Антея преподноситься как нечто абсолютно, бесконечно нечеловеческое. И потому человеку её, по определению, сыграть будет сложно. Кто-нибудь знает, в кинобизнесе не затесалась маскирующаяся под доминирующую расу русалка или фэйри?
— В сентябре в издательстве «Альфа-книга» вышел ваш новый роман «Посланник». Как оцениваете эту работу? Понравилась обложка?
— Обложка понравилась необычайно! Олег Юдин отразил не столько мелкие детали внешности и сюжета, сколько саму суть героев. Не говоря уже о том, что иллюстрации просто красивы.
К сожалению, под обложкой не всё так радужно. Так, например, на бумаге не удалось передать игру со шрифтами. В авторском варианте каждый герой, в добавление к яркому характеру и стилистическим особенностям речи, имел ещё и свой личный шрифт, которым передавались “интонации” его или её мысленной речи. Что, на мой взгляд, углубляло восприятие текста. Так, например, диалог:
Виктория: “А если не получится?”
Эсэра: «Получится».
Виктория: …
Эсэра: «Потому, что Я так сказала».
При этом Виктория мыслит квадратным, жирным шрифтом. А Эсэра – изящным, затейливым и тонким Monotype Corsiva. Общее впечатление получается чуть более… сложным, чем это можно передать обычным текстом.
В издательстве решили не связываться с этими тонкостями. В результате часть реплик выделена курсивом или жирным, часть стала просто обычным текстом, а некоторые абзацы оказались выделены без всякой на то причины. Пути редакторов неисповедимы.
— Что скажете людям, которые сомневаются стоит ли книгу покупать и читать?
— Если бы “Посланника” написала не я, эта книга мне бы, наверное, понравилась. А так… Не покупайте! Не читайте! Пожалейте бедного автора, она же сгорит от стыда и пеплом развеется!
— Вам самой книга понравилась бы, а как другим ее читать – сгорите от стыда? Это почему же?
— Потому что, когда я открываю свою книгу, и пробегаю глазами несколько строк, единственная мысль: “Это Я написала? О Ужас!”. Могло быть лучше. ДОЛЖНО было быть лучше. Я постараюсь исправиться.
— По «Посланнику» есть сразу два схожих вопроса. Дмитрий Казимиров спрашивает: «Земля «Посланника» относится к Ойкумене (то есть часть того же мира что и ТсА/РС)»?
А девушка Елена/Эль замечает: «Одной вещи я не поняла. Какие-то там неувязки со временем. В предыдущей реальности было ясно сказано: арры вышли с Земли Изначальной. Ergo, если герой попадает на Землю, значит, мы в прошлом. Правильно? И тут же Посланник рассуждает об аррах и их отношениях с вероятностями. Либо это ляп, либо Вселенная не только в пространстве, но и во времени нелинейна?»
— Цитируя Посланника: “Это уже дела другого вероятностно-временного среза”.
Вселенная, которую я пытаюсь построить в своих книгах, не имеет ничего общего с пространством, и крайне мало общего со временем. Земля Изначальная, Земля, на которую пребывает Леек, и наша Земля – это три совершенно разные Вероятности. Я намеренно старалась избежать линейности, и вполне сознательно заложила в текст парадоксы. Лаэссэ находится в месте, где не действуют базовые законы, характерные для остальной Ойкумены. Люди вызывали демонов до того, как кому-то из смертных не посчастливилось попасть в Ауте и стать первым демоном. Раниэль-Атеро существовал задолго до того, как колонисты покинули Землю Изначальную (По крайней мере, Раниэль. Не уверена на счёт остальных аспектов его личности). И так далее. Это психологическая игра: создать Вселенную, где действуют не физические законы, а законы мысленного образа. Когда мы мысленно представляем себе музыкальную симфонию, образ не разворачивается перед нами целый час, нота за нотой, а представляется единым, сжатым, обобщённым. Всё происходит одновременно. И это – самое интересное.
— Будет ли продолжение «Посланника»?
— Нет. Возможно, я когда-нибудь и решу ещё раз вплести в повествование кого-нибудь из второстепенных героев. Или мне захочется более подробно рассмотреть мир Данаи. Но в целом, книга с самого начала планировалась как отдельное произведение, и по стилю, и сюжетно стоящее в стороне от всего остального, что я пишу.
— Какие хорошие книги вам попались в руки в последнее время? Что порекомендуете?
— В последнее время… Г.Г. Кей, К. Берг, Д.Вебер. Для тех, кто владеет английским — Kelley Armstrong, и, моё последнее открытые — C. S. Friedman (кажется, одна из её книг, “Рождённые завоеванием”, всё же была переведена на русский). Из российских писателей – Хольм ван Зайчик, Элеонора Раткевич, Вера Камша, Елена Первушина, Роман Злотников и многие другие.
— Вера Камша, как известно, берет реальные исторические события и перекладывает их на фэнтезийный лад. У вас есть желание проделать что-нибудь подобное? Какой отрезок истории вы бы для этого выбрали?
— С этой точки зрения меня интересует не история, как набор фактов, а, скорее, окружающий эти факты культурный контекст. Атмосфера общества в определённый временной период, социальные, религиозные парадоксы. В качестве примера можно привести “Проклятие Шалиона” Л.М. Буджольд. С этой точки было бы интересно поиграть с чем-нибудь, помимо традиционно для фэнтези средневеково-рыцарского антуража. Скажем, Древняя Индия. Или период колонизации той же Индии англичанами… Хотя, с другой стороны, подобное “основание” накладывает на автора и определённые ограничения.
— В перерывах между романами написали какие-нибудь рассказы?
— Очень мало. Маленький рассказ “Совёнок”, посвящённый великом и странному городу Лаэссэ можно найти на сайте Стирателей, вот по этому адресу: http://erasers.pp.ru/parfenova_a_g/sovjen....
Есть ещё два рассказа, написанных в соавторстве с Алексеем Пеховым. “Слёзы звёзд” — научно-фантастическая зарисовка, которая (если не будет неожиданностей) выйдет в октябрьском номере журнала “Звёздная дорога”. Красивый и противоречивый текст.
“Под флагом милорда Кугеля” — рассказ о ПИРАТАХ. Здесь нам удалось создать потрясающих героев. Просто жаль с ними расставаться.
— Так, ну с первыми двумя более-менее понятно – фэнтези и фантастика, а вот о пиратах – это просто о пиратах или там всякие вуду, мистика? Где его можно будет прочесть?
— Там есть и пираты, и магия, и… полагаю, вуду тоже присутствует. А прочесть… Об этом говорить ещё рано.
— Кстати, каковы впечатления от работы в соавторстве?
— Имеются свои плюсы. Если какая-то сцена “не идёт”, её всегда можно оправить соавтору. Да и лениться не так просто, как если бы ты работала одна.
— А с кем из российских писателей хочется поработать?
— Пока что мне хотелось бы разобраться с сольными проектами. Но если помечтать… С Алексеем Пеховым работать – одно удовольствие, и в результате получается … красиво. Думаю, было бы интересно попробовать написать что-нибудь с Ольгой Громыко. Мы с ней очень по-разному смотрим на многие вещи, и если бы эту “разницу” удалось поймать в тексте, сделать так, чтобы сильные стороны нашего восприятия не чахли от соседства с друг с другом, а сочетались, превращаясь во что-то третье… Это могло бы сработать. Ещё меня восхищает стиль Натальи Игнатовой, Ольги Голотвиной и многих других, но восхищения мало для успешного соавторства.
— Над чем сейчас работаете?
— Рабочее название романа “Город и ветер”. Лаэссэ, магия, политика. Я опять занялась любимым делом: созданием и изучением новых культур. Ну и, конечно, изобретением психологических пыток для своих несчастных героев. Думаю, к концу этой книги Тэйон Алория будет столь же преисполнен отвращения ко мне, как и Антея.
— Политика?.. Имеются в виду придворные интриги или вы действительно взялись за моделирование политических ситуаций? Кто такой Тэйон Алория? Главный герой?
— “Город…” — это попытка сконструировать мир. Не схематичное и изменчивое видение эльфийской трилогии, и не пародию на нашу действительность из “Посланника”, а настоящий фэнтезийный мир, со своими физическими законами, культурой, экономикой, погодой… и географо-политической обстановкой. В интересах сюжета обстановка эта оказалась весьма напряжённой. А Тэйон Алория – тот несчастный, которого я бросила в середину омута и теперь злорадно наблюдаю, как он пытается выплыть.
— Когда нам можно его ожидать? Хотя бы приблизительно.
— В 2004 году. К сожалению, сказать точнее сейчас нельзя.
источник: