Джон Ноулз «Сепаратный мир»

“Над пропастью во Ржи” для “нормисов”. Если Холден Копфилд был таким юным Вертером-Вильгельм Мейстером, то тут мы видим прям таких юных рыцарей, готовых биться за честь.

Этот роман — трогательное произведение о дружбе, войне, долге и взросление. Это роман-инициация, роман-посвящение. Читать определенно стоит.

Книга издана в не самой подходящей серии. Её объединяют произведения о подростках, написанные <i>современными</i> писателями, однако «Сепаратный мир» издан в 1959 году, и это чувствуется: по стилю, по настроению, по поднимаемым темам. Получается обман ожиданий. Думаешь, что получишь типичный янг-эдалт или что-то в этом роде, а книга-то оказывается куда глубже и сложнее.

Эта история — о двух друзьях времён Второй Мировой: они учатся в частной школе, дурачатся, судачат о войне, которая от них очень далека. Жителям стран СНГ, выросшим на советской военной классике, наверное, всегда сложновато читать такие книги: пока подростки из «Сепаратного мира» жалуются на то, что лишились горничных, подростки из советских произведений работали на заводах или были партизанами и рисковали собой. Однако если абстрагироваться от этого, можно получить удовольствие от прочтения этой истории. И, как всегда, аннотация перевирает суть. Джин, главный герой, — вовсе не замкнутый и не одарённый, а войны между ним и его лучшим другом нет. Вернее, она вроде как есть, но только на первых страницах, и автор быстро даёт понять, что Джин себе её придумал, неправильно истолковав мотивы друга.

Качнул ли Джин ветку, или это вышло случайно, я так и не поняла. Но склоняюсь к тому, что всё вправду вышло случайно, и Джин, в котором перепутались зависть и чувство вины, сам себя обвинил, и эти обвинения разогнали остальные мальчики. На это намекает и ситуация с выдуманным противостоянием — Джин явно был склонен ко мнительности и к переворачиванию ситуаций.

Не могу сказать, что кто-то из героев зацепил или вызвал сочувствие, но читать было интересно. Книга маленькая, я бы даже назвала это повестью, поэтому если есть настроение на подростковый катарсис на фоне войны — можно потратить на неё несколько часов. 8 снежков из 10.

Неспешное повествование об учёбе в закрытой школе для мальчиков разворачивается на фоне событий далёкой Второй мировой войны. Два ученика — Джин и Финеас, — разные настолько, насколько только могут быть разными два подростка, проводят в школе летний семестр, не особенно уделяя время учёбе. Казалось бы — это ли не начало пасторального повествования о двух неразлучных друзьях? На поверку же всё выходит гораздо сложнее. Джин, серьёзный, начитанный мальчик, любящий учиться, а не праздно проводить время, — полная противоположность Финни — разгильдяя и заводилы, любителя спорта, активных игр и выдумщика. Он-то и подбивает Джина и остальных на необдуманные поступки ради адреналина. До друзей докатываются вести с поля боя, и им непременно нужно вступить в ряды армии. Что ими движет? Не жажда славы, не желание послужить своей стране; они ничего не знают о войне и её ужасах. Ими движет жажда романтики, неизведанности, участия в самой гуще событий, а пока им кажется, что в скучной школе жизнь идёт мимо, они словно увязли в жидком сиропе и знойном мареве затянувшегося лета.

Повествование медленное и вязкое, поступки героев не всегда кажутся логичными, сами герои не вызывают сочувствия и сопереживания. Недостаток ли это истории или манеры автора — сложно сказать. Финеаса и Джина трудно назвать друзьями в классическом понимании этого слова, поскольку есть между ними и некое соперничество, попытка доказать что-то друг другу и окружающим, а потому они безоглядно бросаются в омут с головой причём в буквальном смысле: Финни придумывает прыжки с дерева в воду, а если на стене висит ружьё, то, как мы знаем, оно обязательно выстрелит. Попытка автора передать стремления и сомнения молодости не увенчалась успехом. Да, в романе достаточно много рассуждений главного героя: мы видим его метания, муки совести и воспоминания, которые будут преследовать его всю жизнь, будут гнать вперёд и заставлять задаваться бесконечными вопросами. Однако уже свершившееся изменить нельзя, и рано или поздно ему придётся это признать. Если и есть в этой книге мораль, то спрятана она бесконечно глубоко. На поверхности лежит лишь атмосфера — томная, как вечерний зной, тягучая, как патока, тяжелая и удушливая, как метания от жажды понять себя и свои мотивы.

Что касается самих героев, то они резко очерчены и чётко охарактеризованы, но обездушены, их мысли и эмоции, стремления и желания словно бы обезличены, как будто они действуют по заранее заданному шаблону, но не до конца в него вписываются и то тут, то там торчат острые углы. На фоне жизнерадостного, вечно в движении Финеаса не только Джин, но все прочие герои выглядят блёкло. Харизма и жажда жизни Финеаса затмевает собой всё прочее, оттесняет на второй план, а потому возникает ощущение идеализации персонажа, что, в общем-то, и неудивительно, поскольку повествование представляет собой воспоминания Джина сквозь призму времени. Сам же Джин видится неким аморфным существом, словно не может существовать без волшебного толчка своего товарища. Он следует за Финеасом по наитию, словно на поводке, словно не обладает собственной волей. А тот миг, когда воля проснулась в нём, обернулся катастрофой для них обоих.

В Америке этот роман стал классикой и изучается в школах. Для того, чтобы подобное произведение стало классикой у нас, ему, на мой взгляд, не хватает многого: жизни, эмоций, силы звучания, мотивации героев, некоего вывода, который бы читатель сделал для себя. История ли это о взрослении? Она поведает нам о годе в закрытой школе и о трагических событиях, которые не могли не оставить отпечатков на душах их участников, но произошло ли взросление? История ли это предательства, когда сами герои не могут точно определить, что же произошло? История ли это дружбе? Пожалуй, в некой упрощённой и несколько извращённой форме, ведь у дружбы много форм и обличий. Сложно дать этой книге и определение «тонкого психологического романа о взрослении», поскольку он оставляет после себя больше вопросов, чем ответов. Главный герой рассказывает историю из своей жизни, но отстранённо, не давая собственной оценки, как будто это лента кинохроники, а не лето, перевернувшее его жизнь.

Аннотация может ввести в заблуждение. Нет тут никакой «собственной войны между двумя друзьями». Более того, нет никакого «замкнутого, одаренного студента Джина» и «спортсмена, настоящего сорвиголовы Финеаса». Это самые неточные описания персонажей, какие я когда-либо видел!

Но обо всем по порядку.

Приступая к чтению, я (обманутый аннотацией) ожидал историю соперничества классического «ботана» с классическим «булли». Но нет, такого тут совсем нет.

Во-первых, Джин — не «замкнутый». У него полно товарищей, он хорошо общается с другими учениками, пользуется определенным авторитетом.

Во-вторых, Джин не «одарен». В тексте ясно сказано, что ему приходится тяжело работать, чтобы достигать своих успехов, причем в спорте он максимум «крепкий середняк» (а хотел бы большего).

Финеас, разумеется, спортсмен и сорвиголова, но не в том смысле, в котором можно подумать. Он никого не задирает и не подавляет, а наоборот — собственным примером вдохновляет окружающих.

И, разумеется, между двумя главными героями нет никакой «войны«! Они, вообще-то, лучшие друзья. Это не рассказ про войну двух школьников. Это глубоко личная история школьника, который чувствует вину перед своим другом и пытается разобраться в себе.

Приятная, хотя и несколько меланхоличная книга. Рекомендую.

Роман Джона Ноулза «Сепаратный мир» предоставил прекрасную возможность лишний раз убедиться в том, что американская школьная программа, в которую он включен, составлена грамотнее той, по которой n-ное количество лет назад довелось заниматься мне. Не думаю, что много найдется людей, которым в 15-16 лет были бы понятны самокопание Раскольникова или метания Анны Карениной, но не сомневаюсь, что для любого подростка из любой страны в этом возрасте актуальна проблема внутренней агрессии. Пожалуй, в некотором роде эта книга предвосхищает мотивы кинговской «Ярости», но все здесь гораздо спокойнее и размереннее — никаких заложников, никакого кровопролития. Местом действия становится изолированный мирок частной американской школы, выпускники которой готовятся прямо со школьной скамьи отправиться на фронт. Но не Второй Мировой отведена в этом романе главная роль. Важнее здесь та война, которая ведется в душе главного героя, внезапно решившего, что его лучший друг — на самом деле злейший враг. По сути это история о войне с темной половиной, являющейся неотъемлемой частью души каждого из нас; о том, что настоящий враг находится внутри, а не где-то вовне, и угроза, исходящая от нашей глубинной ярости зачастую реальнее любой внешней угрозы. А еще это история о последствиях — за минутной вспышкой следует долгая жизнь, на протяжении которой человеку предстоит все помнить и ничего не дано забыть. Американская школьная программа построена правильно — подросткам must read, всем остальным — тоже не помешает.