Журнал «Полдень № 3, 2016»

Если судить журнал/межавторский сборник по обложке, то номер 3 за 2016 год – двоюродный брат онлайн-журнала «Даркер»: заглавная иллюстрация вышла чуть ли не угрожающей. Но заглянем внутрь и посмотрим, действительны ли родственные связи.

По традиции сперва нас встречает средняя форма – повесть Дмитрия Ахметшина «Лес потерянных вещей». Именно её идею и средства изобразил художник на обложке. Это повесть-воспоминание, повесть-взгляд-в-прошлое, подглядывание за собственной судьбой, если угодно. На вид простая, она приковывает к себе всё внимание (признаться, во всём номере ей конкурентов почти нет). Реализм, смешанный с лёгкой, призрачной мистикой.

«Паразит» Данияра Каримова после «Леса» кажется стенографической заметкой – до того плотно описания населяют страницы рассказа. Впрочем, во второй половине описательный элемент атрофируется, уступая место действию, и вот уже перед нами ксенофантастика в ярком, местами даже пугающем окрасе. Более всего мне в «Паразите» импонирует последняя фраза – она отдаёт морализаторством, но по причине своей короткости не успевает таковым стать.

«Анатомичка» Таши Волочаевской – мистическая детективная история, выращенная на байках (или на истории?) Питера. На вид в рассказе вроде всё в порядке: есть преступления (массовые расстрелы), есть частное журналистское расследование, есть смутные зацепки, которые – вот здорово! – никуда не ведут. И каждый персонаж, коих море, исполняет свою часть действия: этот пишет, этот ищет, этот стреляет/вербует/стрижёт. Зачин и финал несколько отстоят от основной истории, как будто их сюда, как в ссылку, пригнали из другого рассказа, но в целом интрига автору удаётся. Удался ли финал при такой сердцевине – это смотря какую историю считать основной.

Первая в сборнике открыто ироничная история написана Светланой Васильевой. Зовётся – «Перевод бестселлера». Я бы сказала, что это – посвящение всем переводчикам художественной литературы с иностранных языков, от которой веет книжной ксенофантастикой (назовём её так). Была у нас, значит, героиня, а в переводе стал герой. И не просто герой, а… После прочтения рассказа я даже подумала: а что, если привычные нам имена и события из переводной литературы вовсе не те и не то, чем мы их считаем? Лёгкая история, несмотря на некоторый психоделизм связки автор-персонаж.

Соавторы Евгений Руденко и Мария Шурыгина сотворили не то что бы «Казус Лютика», а «Выбор Лютика» – потому что какой же это казус, когда герою приходится выбирать между такими, как он, и обычными людьми? Сверхспособности, но при этом – реализм. Странное рядом. Возможно, как раз в вашем коллективе. Пронзительные нотки одиночества касаются начала и конца текста, но счастливый финал спасает ситуацию.

«Фокус-группа» Максима Макаренкова меня запутала. Технико-программистский рассказ прямо. Промоутеры, менеджеры, двойные агенты, испытательные группы. Рассказ довольно холодный, вжиться в шкуру героя мне не удалось (может быть, удастся вам – особенно если вы любите всякие расследования Бюро и прочих), он не принимает никаких решений, являясь исполнителем в духе «Бонд. Джеймс Бонд». История с качественным антуражем, но неживым героем.

Нежный рассказ «И наступило лето» Марины Ясинской – фантастико-фэнтези в романтичном ореоле. Симбиоз попаданчества и постапа. Разделение и объединение. История не для суровых мужей.

Татьяна Берцева в «Практикантке» (указано, что это рассказ, но по знакоместам я бы назвала его миниатюрой) пожалела для читателя истории. В нескольких абзацах уместилась ситуация (вот куда надо пришить слово «казус»!), в которой практикантка без задних мыслей избавляется от накопленных героем образцов. К сожалению, больше о рассказе рассказывать нечего.

Следующий рассказ «Сначала было слово печали и тоски» автора Ксении Йоры печален, как и само название. И даже немножечко тосклив. Прям даже повыть хотелось, пока читала. Рассказ хоть и имеет привкус фантастики, но является прежде всего сентиментальной историей. Хорошо, впрочем, то, что в финале он поднимается на уровень своих коллег по сборнику, задавая правильные вопросы: а стоит ли верить, если никак не узнать, существует ли объект веры, и насколько ценны люди, которые бросают тебя на пороге отчаяния?

Олег Чувакин с небольшим рассказом «Что за прелесть моя невеста» развлекает читателя, немного скисшего от грустных историй. Рассказ энергичный, почти сплошь состоящий из диалогов; в нём не стоит искать ценность для ума, он служит лишь одной цели – повеселить. Итак, жениться вслепую…

Тимур Максютов мне известен как автор глубоких психологических историй, и рассказ «Путь» написан в этом же духе. История одновременно приключенческая и философская. Постап и речной квест. Корабль-ковчег в комплекте. Имеются романтичные герои и смерти. Иными словами, полный набор.

Андрей Рассказов презентовал «Графа». История-воспоминание, но не так, как у Ахметшина. Воспоминания не хотят показываться, раскрывать тайну детства героя, более того, сперва и героем-то, кажется, выступает вовсе не человек. Дядюшка Фрейд зашёл на чашку чая.

«Лёгкий способ» Александра Юдина оказывается ещё одним рассказом-диалогом в сборнике, но если в предыдущем похожем рассказе есть действие, следующее за диалогом, то в «Способе» и действие, и выводы остаются в пределах диалога. О чём рассказ? О чудовище, которое есть у каждого. Крайне неожиданно.

Дамы в сборнике по большей части печальные. Елена Широкова и её «На Земле» – не исключение. И снова фантастика служит антуражем, а отношения – целью. Антураж, надо сказать, завлекателен: сразу и не поймёшь, то ли это Земля, то ли иная какая планета, постап ли это или просто ксенофантастика. Но накручено знатно. Если бы ещё и финал был поддержан всем этим антуражем, а не – как жаль! – отношениями.

В сборник, как обычно, вошли миниатюры с сетевого конкурса «Вареники», но выделить что-то яркое мне не удалось. Одна миниатюра – одна мысль. Как жаль! (©) Вероятно, на фоне своих конкурентов на конкурсе отобранные в номер работы выглядели сильными, но в такой комплектации (см. рассказы выше) они оказались серыми.

А вот рубрика «Личности и размышления» порадовала меня очерками-размышлениями о роли лингвистики в литературе (Дмитрий Казаков «Три кита и все-все-все») и воспоминаниями о тех временах, когда авторы-фантасты, да и страны в целом, мечтали об освоении космоса (Антон Первушин «Романтик высокого пути»). Взгляд в прошлое, ещё раз о том, как писали и о чём (в рамках заданных тем), с толикой сокрушения, что больше не пишут, не мечтают, не исследуют. Действительно, а почему? Ценность таким эссе придают указания на произведения разных авторов.

Подытоживая сборник, могу сказать следующее: отбор в основную рубрику «Полдня» – «Замыслы и воплощения» – ведётся по-прежнему жёсткий. Каждая работа (почти каждая) отвечает замыслу АБС (как он мне видится). Читатель во мне ликует, когда за каждой прочитанной интересной историей обнаруживает историю не менее интересную.

Этот номер вышел, на мой взгляд, крепким, но раздел миниатюр отнимает у него как минимум один балл. Уж больно они просты (особенно после прочитанных рассказов из основной рубрики).

+8