Салман Рушди «Земля под её ногами»

Салман Рушди — известный писатель, добившийся признания. Поразила ли меня его книга? Нет. Именно такого я и ждала от автора «Прощального вздоха мавра» — массу персонажей, Индию, Индию и еще раз Индию, внимание к деталям, философию, мифологию, социологию, магреализм и проч.

Объем информации, переработанный автором для написания романа впечатляет: фотография, шоу-бизнес, альтернативная история Индии и всего мира, где события из нашей реальности тасуются как колода карт, призраки, видения, сумасшествие и многое другое. Книга перенасыщена деталями и превращена писателем в своеобразную игру с эрудированным читателем. У Элвиса Пресли, к примеру, как и у Ормуса, был брат-близнец, умерший в очень раннем возрасте... А вот Уотергейтский скандал в книге — это всего лишь сюжет фантастического романа.

А вот сама история, говоря откровенно, не фонтан. Предсказуемая, с финалом, описанным на первых страницах, с героями, которые раз и навсегда сформировались лет в 10-12, да так и помрут «обиженной на весь мир девочкой» и « преклоняющимся перед первой любовью мальчиком в песочнице». И это грустно. Не живые ни Вина, ни Ормус, ни Рай. Их пассивность, странное позерство, а в случае с Раем-рассказчиком — отстраненность, неподдающаяся логике самоотверженность «лишнего» партнера в этом «танго втроем»... Не понимаю.

И еще, в книге очень много слов сказано о любви, но любви как таковой там нет. Если, разумеется, не считать любви персонажей к себе любимым.

Правда, идеалом для писателя выступает убивший себя Ромео, а совсем не Орфей спускающийся за своей возлюбленной в Ад...

Я бы сказала:

Надо быть последовательным!

)))

Тем не менее, нужно быть настоящим писателем, чтобы свести воедино такое количество неадекватных персонажей и не запутаться в процессе.

Поэтому — 8 баллов.

Это прекрасно. Это настолько прекрасно, что слов нет, всё теряется в слоях и смыслах, и остаются только эмоции. Где-то там, в глубине этого романа живут женщина и мужчина, которого она любит, и она дарит себя тысяче других мужчин, и она уезжает от него и возвращается к нему, потому что он не более чем заноза, но и не менее чем заноза в её сердце, и земля под её ногами. Невероятно сложная, многослойная, страшная и прекрасная книга, в которой фотографы знают, что они подобны снайперам, только снайперы много милосерднее; в которой нет слов любви, но есть любовь, не нуждающаяся в словах; в которой есть мир, коего не может быть, потому что это неправильный мир, потому что неправильно всё, но всё именно так, и Вина Апсара вечно будет уходить вниз от своего Фотографа к своему опустившемуся богу.

Эта книга написана безумцем. Или гением, определиться тут довольно трудно. Вообще, трудности при чтении романа подстерегают на каждом шагу. Текст Рушди потрясающе музыкален, полифоничен и при этом насыщен таким количеством аллюзий, отсылок и прочих интертекстуальных штук, что для полного восприятия всех смысловых оттенков понадобится поистине огромный культурный багаж и эрудиция, намного превосходящая просто незаурядную. Легендариумы и мифы различных культур, история Индии и Соединённого королевства, литература поколения битников и музыка в стиле рок, артхаусное кино и фотография, социология и политология, военная журналистика и множество лирически-философских размышлений самого разного толка, от доплатоновских дионисийцев до современной моралистики, — это лишь немногие из тем, о которых автор решит завести с вами разговор. Всё это обескураживает, особенно когда примерно к середине романа, как снег на голову, сваливается отчётливое осознание ирреальности происходящего. Построенный на фундаменте мифа, как ответ на миф, как вольная его трактовка, аппеляция, трибьют или, если угодно, переосмысление, роман сам постепенно становится мифом, старательно притворяющимся реальностью. Постепенно понимаешь, что так не должно быть, и это всерьёз раздражает.

Помянутое раздражение может сыграть с вами злую шутку. Я вот поначалу даже хотел бросить чтение, просто-напросто выставив в оценках единичку. Герои романа постепенно обрывают все нити, связывающие их с реальностью, культурами, догмами, стереотипами и такими удобными поведенческими паттернами. Но при этом это всё похоже на глупое, до детскости даже, яростное отрицание всего-всего вокруг. Стоит ли миру ждать откровения от людей, которые не в состоянии для начала разобраться с собственными судьбами? Гений с глазами безумца, пророчица с сердцем рассерженной девочки-подростка, слепой визионер. Странная и абсолютно больная компания. И именно этим людям, у которых и вера не вера, и любовь не любовь, суждено спасти бесконечно больной, летящий навстречу столкновению мир? Видимо, да. Чтобы видеть всю картину целиком, нужно заглянуть за грань. Фотограф Рай видит в этом путь к метаморфозе. Но для Ормуса, единственного из всех, кто осмелился не просто взглянуть чуждому в глаза, но и протянуть руку, это стало летописью саморазрушения. Но вот что забавно: изначально наиболее вменяемый из всех, Ормус отчаянно не вписывается в безумную суматоху мира вокруг. И только окончательно потеряв чувство реальности, он наконец-то сподобился на главные свои три слова. Нет, не «я тебя люблю». «Её больше нет». Вот что ему стоило принять такую, в сущности простую вещь пораньше, лет этак на тридцать, а? Многие говорят, что роман пронизан любовью, что она — в сердце мироздания героев и самое это сердце. Если так, то мне вправду страшно. Миры несутся навстречу друг другу со страшной скоростью, столкновение неизбежно. И кто знает, что хуже — видеть гибель своего мира и умереть с ним, или оказаться свидетелем того, как твоя реальность, по счастью более устойчивая и стабильная, метаморфирует, вбирая в себя непроглядный ужас мира, в котором моральный урод вроде Вины — символ и трепещущее сердце любви.

Всё что выше — просто трактовка, смешная и довольно несуразная. «Земля...» не из тех романов, в которых всё понятно сразу и окончательно. Это книга невероятной силы и глубины, которую можно (не)понимать и интерпретировать сотнями способов. Роман, на самом деле, великолепен. Язык невероятно образный, яркий, насыщенный множеством метафор и параллелей. Текст — сложный и комплексный, снабжённый и вторым, и третьим, и вообще каким угодно дном. Действительно поэтично, действительно искренне, сюда не просто вложена душа — сам роман кусочек души автора, настолько глубокие и явно личные переживания таятся за масками основных персонажей. Великолепные стихи, за которые Рушди отдельный поклон. Но всё же «Земля...» — не моё, по крайней мере, пока. Я, видимо, ещё недостаточно (а скорее всего, вообще не) мудр. Проза Салмана — вненаходимость, нечто за гранью условностей и норм, откровения гениального безумца. К чтению нужно подходить максимально серьёзно и вдумчиво, и всё равно невозможно быть готовым до конца. Но так или иначе, отложив предубеждения и придирки, я непременно должен сказать главное — это был шедевр. Читайте.

Есть целый класс замечательных книг, ощущения от чтения которых — как от чтения энциклопедии и философского трактата одновременно, пересказанных хорошим художественным языком :smile: «Земля под её ногами» — из их числа, чего тут только нет: музыка, Индия и Древняя Греция — их история, мифы и легенды, фотография, эмиграция и тому подобное, в общем, всё так или иначе интересное сэру Рушди. Я думаю, что фотограф Рай — персонаж автобиографический, Рушди ведь тоже запечатлевал моменты истории, только не на плёнке, а на бумаге:smile: Причём бумага в этом случае гораздо лучшее средство, ведь на ней виден не только наш бренный мир, но и мир паралелльный, потусторонний, мистический — называйте как хотите. Именно столкновение этих двух миров и есть главная тема романа. Ад и Рай, Запад и Восток, Вайрус и Сайрус, Ормус и Гайомарт, Вина и Мария — два мира постоянно сравниваются и сталкиваются, то мимолётно, то так, что земля под ногами трещит:wink: Рушди постоянно указывает на существование мира музыки, своего рода «мира идей» Платона (этого философа, кстати, он тоже упоминает), тем самым выражая свою позицию: музыка — это не просто математически выверенное воздействие на физиологию организма, а нечто большее, иррациональное, душевное. Музыка, так же, как и красота и любовь, способна спасти наш мир от разрушения. Музыка способна дать надежду и жизненные силы. И не важно, как зовут исполнителя, VTO или Beatles, Ормус Кама или Элвис Пресли: главное — это идея, это искусство, которое вечно и не признаёт границ. Amen.

Огромное по масштабу и силе воздействия на читателя произведение, подобное многоэтажному зданию из мелких красивых кирпичей. Но это не примитивная городская коробка из спальных районов, а изящно сконструированный, сложный и многогранный архитектурных проект, кропотливая работа, результат которой — поистине волшебное произведение искусства.

Мифы, сказки, философия, история, социология, политология, искусствоведение, фотография — и это только несколько тем, погружение автором в которые настолько глубоко, что порой невозможно поверить, что живой человек может вместить такое количество знаний. Нет, роман нисколько не напоминает скучную энциклопедию, прежде всего это яркий, пронзительный рассказ о судьбе трех связанных друг с другом героев, каждый из которых — удивительно сильная, неординарная Личность. Их мотивы, устремления, сомнения, и страхи рисуют разветвленный сюжет длинной от бомбейского детства к американской зрелости. Само путешествие за мечтой, предпринимаемое героями, — далеко не главная область интереса автора. Его занимают, скорее, отдельные его этапы, а еще точнее — те метаморфозы, которым подвергается человек и его чувства на пути от мечты до ее реального воплощения. От любви легкой, наивной и детской, к любви взрослой, терзающейся, сомневающейся, боящейся и съедающей изнутри. Центральная точка треугольника из главных персонажей романа — певица Вина Апсара, которой поклоняются, подобно божеству гениальный музыкант Ормус Кама, и молодой человек, от лица которого ведется повествование, фотограф Рай Мерчант. Романтичный, экспрессивный, мечтательный, трогательно благородный Ормус и рассудительный, где-то циничный, всегда невозумутимый Рай. Две стихии, первый — огонь, второй — вода. А между ними, земля — Вина. Земля без который существование и предназначение обоих теряет смысл.

Когда закрываешь последнюю страницу и отводишь глаза от текста, чувствуешь, будто вынырнул из приятного, прохладного водоема. Книга не отпускает несколько дней, и ты понимаешь, что к ней обязательно нужно еще вернутся.

С полгода лежала у меня купленная по случаю «Земля» и вот сподобился почитать. Рушди я и ранее читал, так что по идее все его особенности стиля, рассказчицкая манера мне знакомы и не ожидал катарсиса. Вместе с тем «Земля» — мощная яркая фреска о любви и музыке, написанная без перебора с неизбежным индийским антуражем(все герои Рушди – из Индии), произвела сильнейшее впечатление. Умение автора организовать материал, насытить книгу массой аллюзий без потери эмоциональной составляющей, соединить мифическую конструкцию с занимательностью изложения бесспорны. Миф об Орфее и Эвридике не является жесткой конструкцией – книга и рассказанная история открыты для интерпретации – Орфей так и не разбудил Эвридику, а рассказчик сумел найти себе другую. Вавилонское смешение музыкальных персонажей, тема землетрясений, закольцованная с главной героиней, масштабный Апокалипсис сопровождаются грустными размышлениями автора-рассказчика о повторяемости историй, утрате близких, невозможности реализации мечтаний. Роману присуще определенное лукавство: действие происходит в альтернативном мире при живом Ленноне, Мадонне- газетном критике и при реализации сценариев фильмов типа «Ангела-истребителя» и «Жюля и Джима», так что отдельное удовольствие представляет сопоставление мира романа с существовавшим. При этом в отличие, например, от набоковской «Ады», с которой у «Земли» немало схожего, роман не провисает под тяжестью аллюзий и цитат, сюжетно занимателен, хорошо читается и удачно, на мой взгляд, завершен(«Счастье можно найти лишь на проторенных путях»). Лучший роман Рушди, многократно превосходящий перехваленных «Детей полуночи».

Этот роман Салмана Рушди — Музыка (именно так, с большой буквы).

Начинается удовольствие от чтения с приятной тяжести книги в руках, ее белоснежные страницы притягивают к себе и не отпускают, несмотря на довольно внушительный объем — 718 страниц. Сочная и совсем незнакомая Индия ждет на страницах этой книги.

Плотность текста потрясающая, каждая фраза заставляет задуматься о некоторых вещах, которые раньше просто не приходили в голову. Эрудированность автора потрясает — кажется, что читаешь полную энциклопедию всего, написанную удивительно знающим и умным человеком, который беседует с читателем на страницах своей книги. Но прежде всего, это история любви, которая изливается из героев удивительной музыкой. Кстати, одну из заглавных песен, давшую название книге, исполняет группа U2 на слова автора.

Погружая читателя в свой мир, Рушди играет с ним, но далеко не всегда можно заметить эту игру, ибо она требует определенных знаний и начитанности. Что-то объяснено в комментариях, где-то мне удалось уловить отсылки к ранее прочитанным книгам. Но я уверена, что спустя несколько лет я снова возьму эту книгу в руки, чтобы попытаться хоть чуть-чуть приподняться до уровня автора.

Во время чтения неожиданно понимаешь, что действие книги происходит не в нашей с вами реальности. Тончайший налет мистики добавляет красок и тревожности происходящему.

Для меня «Земля под ее ногами» стала открытием и Откровением, после которого мир чуть-чуть сдвигается навсегда.

Есть книги, которым трудно ставить низкие оценки. Есть авторы, добившиеся такого уровня признания, что, кажется, они уже не могут написать что-то ниже своего уровня. Такой Рушди и такая «Земля под ее ногами» — культовый роман культового автора. Но — не лучший...

Рушди иногда напоминает мне паука — неспешно начиная свой рассказ, зачастую раскрывая почти все свои карты еще в самом начале, он медленно и незаметно начинает обволакивать читателя паутиной образов, мыслей и героев. То же самое и здесь — «Земля под ее ногами» — это история жизни трех людей (можно назвать их любовным треугольником, но это слишком банально), их пути к славе и разочарованию от успеха. Как всегда у Рушди герои многогранны, далеко не ангелы, со своими страхами, ну... почти нормальные люди. Но хоть и все фирменные ингридиенты писателя на месте, роман буквально пересыщен ими, и вследствии чего очень тяжеловесен (можно, сказать, что это роман о музыке, в котором царит проза). Например, поклонение автора перед главной героиней Виной не знает предела, причем до такой степени, что становится понятно, что этот образ списан с реального человека. Но, к счастью, язык у Рушди настолько силен и красочен, что подобные моменты воспринимаются как досадное недоразумение и не могут так уж сильно подпортить впечатление от этого романа.