Михаил Арцыбашев «Палата неизлечимых»

Перед лицом неизлечимых болезней и смерти все равны. Всякого человека страшит и смерть, и медленное, мучительное умирание, когда для врача ты уже не пациент, а просто объект наблюдения, ибо невозможно помочь, увы. Неведение и вера помогают пережить момент безнадежности. Состояния эти подавляют разум, а разум — враг для умирающего, ведь он-то и продуцирует страх, протест, обиду. Смириться трудно, но кто же спрашивает смертного человека...

Атмосферу палаты-хосписа Арцыбашев передал эффектно, зримо. Мы видим разные стадии умирания разных по своим характерам и развитию людей. Циничная ожесточенность соседствует с робкой надеждой и ощущением красоты мира, теперь уже недоступного. И обход врачей весьма реалистичен. Есть надежда, разрешим поэзию и ванну. Нет надежды, отключаем сознание от жалоб и просьб. Иначе в этой профессии здравый рассудок не сохранишь.

Особо выделяется мальчик. Ребенок в хосписе — это страшно. И не очень верится в выздоровление, хоть и засуетились врачи. Общая атмосфера такова, что подспудно кажется: в таком месте уже не выздоравливают. Да и слабенький мальчик, мало в нем жизни.

Рассказ предваряется небольшим предисловием, в котором говорится, что наконец-то после десятилетий гонений у нас появилась возможность ознакомиться с книгами Арцыбашева. Дочитав рассказ, спросила себя, а что было бы, не ознакомься я с этим текстом? Да ничего не было бы. Автор представил людей в безнадежной ситуации, еще раз ткнул читателя носом в то, что человек смертен и подвержен тяжким болезням. Других смыслов в произведении я не нашла.

Даже неожиданный финал с самосожжением ничего не меняет. Да, можно и так. Кто-то до конца проходит свой путь, каждым дарованным днем дорожит в безумной надежде. А кто-то не в силах выносить агонию и решает покончить со всем сразу. Каждый в своем праве, и не дай бог стоять перед таким выбором.

Любят русские писатели морально давить читателя. Признак «классичности» у нас такой. Чтоб не веселились русские человеки понапрасну и ценили каждый миг земного бытия, которое хрупко и в любой момент может закончится.:-(