Джо Холдеман «Work Done for Hire»
Умение Джо Холдемана создать «развитый сюжет, стремительное действие и атмосферу мрачного стоицизма завоевали ему широкое признание» (The Washington Post) и многочисленные награды за такие работы как The Forever War, The Accidental Time Machine и трилогию Marsbound. На этот раз обладатель премий Hugo и Nebula выставляет одинокого боевого ветерана против врага, который следит за каждым его шагом и угрожает судьбой страшнее смерти, если тот откажется убивать для них.
Раненный в сражении и с почестями отправленный на пенсию девять лет назад, Джек Дейли до сих пор страдает от ночных кошмаров о тех временах, когда он служил своей стране, был снайпером, отсрелявшим свои подтвержденные шестнадцать целей. Теперь он пытается стать писателем и соглашается на предложение написать роман по мотивам голливудского сценария, рассказывающего о серийном убийце в недалеком будущем. Эта работа — возможность укрепить его писательскую карьеру и обеспечить жизнь с его подругой Кит Мэйджорс.
Но и прежние таланты Джека кем-то востребованы. На пороге его дома оказывается посылка со снайперской винтовкой, глушителем и патронами — и первой частью платежа в 100 тысяч долларов за то, чтобы он согласился убивать «плохих людей». Странное предложение оказывается настоящим. Люди, стоящие за ним — исключительно опасными. Они демонстрируют Джеку, что следят за каждым его шагом. Он не может убежать от них. Не может спрятаться. И если он не согласится на эту работу, Кит может оказаться чьей-то целью.
Издания на иностранных языках:
2014 г.
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
[ 4 ]
FixedGrin, 6 ноября 2023 г.
С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/xzMO0).
Хотя и минуло после публикации уже девять лет, а на данный момент это самая свежая вещь крупной формы в библиографии Холдемана, и впечатление она производит такое же сумбурное, как почетные гастроли Сильвестра Сталлоне по кинофраншизам Рэмбо или Неудержимых. Джон Рэмбо — архетипический антигерой-ветеран Вьетнама от голливудской мифологии, Джо Холдеман — главный ветеран Вьетнама от англосферной фантастики. Это их благословение и проклятие одновременно: вьетнамская война катапультировала Сталлоне-Рэмбо и Холдемана-фантаста к славе, но выскочить за пределы мелкотемного мачистского круга, заданного в тот момент, обоим удается лишь по большим праздникам — если сильно постараются и потеснят мачизм самоиронией.
Целительная самоирония абсолютно не свойственна большинству ветеранов войн, избравших писательскую карьеру; не была она свойственна и самому прославленному из них, Хемингуэю, специалистом по творчеству которого Холдеман сделался «на гражданке» в Массачусетском технологическом университете. В несколько большей мере этим талантом наделены сам Холдеман и Сталлоне. Однако данная «Заказная» работа сработана настолько неряшливо, что ее так и хочется решительно смахнуть в корзину не позже половины повествования, благо управление на современных версиях Android все чаще жестовое.
Судя по всему (например, по усыпляюще аскетичному, в худших традициях хардбойлед-детективов Чейза или неискоренимо репортажной прозы Хемингуэя, стилю), писался роман под суровый дедлайн. Об угрозе этой пару раз вспоминает бывший снайпер Джек Дэйли, чьи таланты убийцы даже по сюжету снова окажутся востребованы всяко больше литературных. И хотя Дэйли в руку вживлен транспондерный чип, очень похоже, что составитель издательского блерба, сулящего нам увлекательный НФ-триллер об опасностях жизни в полицейском государстве, мельком заглянул в нашу вселенную из альтернативной (где в США отказались от контрактной армии и восстановили призыв), чтобы шлепнуть его на обложку, и тут же с облегчением убрался восвояси: никакой решающей роли для сюжета этот передатчик не играет и пригодится Дэйли не больше, чем мог бы оказаться полезен Джону Рэмбо. Невозможно отделаться от ощущения, что Холдеман в какой-то момент о нем просто забыл — и нагрузил Джека «идиотским мячом» куда увесистей имплант-локатора: ударившись в бега, Дэйли продолжает отсылать издателю главы своего ксенохоррора по обычной почте.
Книгу не спасают ни явственные жирнейшие отсылки к «Молчанию ягнят» и «Афере Хемингуэя», ни несколько менее рельефные — к «Порвалась дней связующая нить»/«Шоу Трумэна», «Хищнику» и великолепному «Камуфляжу» самого Холдемана, ни интертекстуальность. Последняя «Заказной работе» откровенно вредит, хотя для НФ и детектива это редкое явление.
Вся вставная повесть об
Впрочем, одобрил же кто-то Ридли Скотту сценарий «Ганнибала», которым побрезговала — и правильно сделала — Джоди Фостер? Возможно, это и был тот самый
Здесь уместно напомнить, что Холдеман одним из первых авторов НФ ступил на стезю, в конце которой — пораженная до глубины души поклонница Нила Стивенсона после автограф-сессии: “Как, а вы разве ни в каком университете не преподаете?! Чем же вы зарабатываете на жизнь?”
Как предостерегал еще Азимов, иногда лучше не скатываться до постоянной университетской должности. А ведь при мастерской обработке из этого сюжета мог получиться фантнуар, сравнимый по изяществу отделки с «Фальшивомонетчиками» Андре Жида. Но увы, жидеют ряды белых цисгендерных мастеров.