Джон Шеска «Другие миры»

В последнее время появляется всё больше книг и фильмов, которые относятся к категории подростковой фантастики. К сожалению, в сфере young adult именно предложение формирует спрос, а не наоборот, поэтому на поток ставятся различные «инсургенты», «голодные игры» и целый легион супергероев на любой вкус. Понятно, что в юном возрасте всё воспринимается с широко раскрытыми глазами, каждая книга даже уровня ниже среднего, может увлечь и захватить. Взрослого читателя, настроенного критически, удивить совсем не легко, но это не значит, что школьникам надо предлагать продукт любого качества, и так сойдет. Вспомните какие прекрасные вещи в своё время писали для детей и подростков В. Крапивин, К. Булычев, Н. Носов, а если брать зарубежную литературу — М. Твен, Р. Хайнлайн, Г. Гаррисон и другие. Эти книги интересно читать в любом возрасте, то что пишут сейчас ориентировано строго на целевую аудиторию — подростковый сленг, пасхалки, избранный герой в одиночку спасающий мир, за 5 минут преображающийся из унылого ботана в супермена. Редко придумывают что-то новое, чаще просто берут какой-нибудь классический сюжет, маскируют и выдают за новьё, всё печально в общем.

Чтобы ознакомиться с общим состоянием современной подростковой фантастики я взял антологию Дж. Шески, аннотация обещала лучших писателей наших дней, невероятные миры и каскад приключений — гладко было на бумаге, на деле всё оказалось гораздо хуже. Просмотрев список авторов я не нашёл ни одного знакомого имени, за исключением Р. Брэдбери невесть каким образом попавшего в состав этой «молодёжной сборной». В коротком предисловии составителя в общих чертах указывается на подростковую тематику антологии. Дж. Шеска любимым своим автором называет Р. Брэдбери, в числе прочих его фаворитов также громкие имена — от Лавкрафта до Ф.К. Дика, от Азимова до Хайнлайна, здесь я подпишусь под каждым именем, обидно только, что в составе антологии нет ничего хотя бы минимально приближающегося к уровню указанных авторов, за исключением повести Брэдбери конечно же. Не знаю, может быть у составителя был хитрый план — показать читателю всю невзрачность современной подростковой фантастики, а в конце на контрасте заставить сравнить её с повестью Брэдбери, чтобы таким образом обратить взоры молодёжи к классике, если это так, то задумка может сработать.

Открывает сборник рассказ Р. Риордана «Перси Джексон и певица Аполлона», начало этого цикла было экранизировано Голливудом, но фильм, на мой взгляд, вышел скучным, не предлагающим зрителю ничего кроме набора спецэффектов. Античную мифологию автор трактует достаточно вольно, перемежая повествование подростковым сленгом и пошлым юмором. В ходе небольшого квеста главному герою и его другу сатиру предстоит поймать сбежавшую статую-автоматон, работавшую бэк-вокалисткой у Аполлона. Обладательница мощного голоса может вызвать изрядный переполох в центре Нью-Йорка, если не вернуть её «боссу». Рассказ отличает убогий улично-разговорный стиль изложения, шутки на уровне спущенных брюк и беспомощный сюжет. Такое может понравится поедателям биг-маков, но вряд ли они читают книги, хотя всё бывает, не спорю.

Типичную фэнтезятину про избранного, спасающего мир, правда, на локальном уровне предлагает Ш. Хэйл и её «Вышибала из «Козла-Зубоскала». Сбежавшая из родного дома 17-летняя героиня прихватила доспехи старшего брата и, чтобы не умереть с голоду, устраивается вышибалой в придорожную таверну. Теперь героине придется применить смекалку, чтобы заставить окружающих дебоширов поверить, что она «крутой охранник», а не задохлик в «консервной банке». Трюки, благодаря которым героине удается держать марку, могут обмануть разве что умственно отсталых, к тому же непонятно с чего вдруг её, выдававшую себя за крутого мужика, вдруг с определенного момента все стали называть «госпожой», как-то выпал момент раскрытия инкогнито из текста или автор посчитала, что и так сойдёт, нечего заморачиваться и придумывать объяснение. В оконцовке доблестной вышибалице предстоит даже немножко поиграть в Жанну Д'Арк, а если придется туго, то услужливый автор всегда поможет увесистым «роялем». Главное — верить в себя и всё получится, как бы говорит нам Ш. Хэйл, даже если ты полное чмо и вообще ни разу не пацан. Только вот процесс становления героя из трусоватого заморыша предполагает долгую внутреннюю работу над собой, а не юзанье артефактов и детские шалости, стоило бы автору Дж. Р.Р. Толкина почитать, хотя бы «Хоббита».

Время перейти от фэнтези к научной фантастике, здесь ещё не хлеще. С самого начала рассказа Д.Дж. Макхейла «Скаут» становится очевидным то, что автор «вдохновлялся» классикой, а именно эталонным рассказом А. Порджеса «Погоня». Главный герой отправляется с отрядом скаутов в турпоход по пустыне, отбившись от основной группы, он становится свидетелем приземления некого НЛО, ну а вскоре ему предстоит спасать свою жизнь, убегая от навязчивого преследования робота, в общем, всё до боли знакомо. Однако автору показалось мало просто перепеть известный сюжет, раз его вещь написана для подростков, то в ней нельзя обойтись без чего-нибудь в стиле «Инсургента» или «Бегущего в лабиринте». В самый разгар динамичной погони (испортить идею Порджеса здесь было сложно, но у Макхейла получилось) ни с того ни с сего герой начинает задумываться о жизни и читатель наконец узнает, что наш скаут живет в настоящей антиутопии. Спрашивается, зачем было рвать динамику этим экскурсом, который должен быть частью вводного брифинга — парень открывает Америку не для себя, но для читателя, который вынужден переключаться от приключенческой части на поверхностную социальную муть. Вместо фееричной легкости финала «Погони» Макхейл ставит своего персонажа перед моральным выбором, который решает неожиданно, вопреки логике и психологизму.

Короткий рассказ Т. Энглбергера «Восстание роботапок» вообще слабо соотносится с понятием литературы, текста здесь от силы на несколько абзацев, а развлекать читателя, согласно замыслу автора должны «забавные» картинки, вызывающие аналогию с творчеством первоклассника, впервые запустившего фотошоп на отцовском ноутбуке. Как можно понять из названия, роботизированная обувь подняла восстание, весь «рассказ» — это выступление с трибуны их лидера. Зачем создавалось это недоразумение не вполне понятно, если данная тема была неоднократно обыграна в классике, взять хотя бы «Разведку» К. Саймака, где конфликт человека с предметами быта показан в развитии.

Что нового можно сказать на тему звёздного ковчега после «Пасынков Вселенной» Хайнлайна, «Поколения, достигшего цели» Саймака и «Плененной Вселенной» Гаррисона? По сути ничего, разве что сверху ушат помоев вылить, эту миссию решил взять на себя Н. Шустерман в рассказе «Грязь на наших ботинках». На протяжении жизни нескольких поколений огромный корабль с колонистами летит к своей цели, перед нами раскрывается последний этап миссии, перед самым её завершением. Если у классиков путешествие длилось очень долго, люди давно забыли об истинной цели, следить за случившимися социальными трансформациями было очень интересно, то здесь ещё живы последние из тех, кто отправлялся на корабле с Земли, люди помнят кто они и куда летят. Ну и где же здесь интрига? Узнаете в своё время, подмигивает автор. Каковы истинные цели организаторов амбициозного проекта, стоит ли слепо верить в предусмотрительность великого замысла — любой подросток, восстающий против авторитета старших, знает ответ, другое дело правильный или нет, но речь не об этом. Не спорю, идеи у Шустермана оригинальные, хотя и с устойчивым запашком, но с точки зрения логики — это просто караул, поверить в то, что правительства Земли потратят миллиарды ради того, что напридумывал за них автор, невозможно даже в состоянии белой горячки, хотя бумага всё терпит.

Скажу сразу, что закончив читать антологию, я не мог вспомнить о чем шла речь в рассказе Р. Стид «План Б», т.е. сюжет стерся из памяти буквально за сутки — очень показательная ситуация, пришлось перечитать этот опус повторно. Здесь также главную идею не назовешь оригинальной, достаточно вспомнить рассказ Э.Ф. Рассела «Я вползу в твой шатёр...», только здесь вместо собак кошки, а сам замысел подается на подготовительном этапе, не как давно свершившийся факт у Рассела. Повествование ведется от лица обычного американского школьника, который отправляется на выходные во Флориду, однако семье в срочном порядке приходится возвращаться домой, поскольку с главным героем начинает твориться «что-то не то». Повествование довольно путаное, удобно когда можно писать языком школьных сочинений и при этом кивать на то, что это фишка такая, от лица школьника же сюжет подается. Ну да Бог с ним, это ещё можно как-то пережить, но раскрывать интригу автор начинает задолго до того, когда это раскрытие необходимо — эти оговорки вызывают недоумение, ты начинаешь задумываться, где же тут собака зарыта (и зарыта ли вообще), периодически теряешь сюжетную нить (спасибо за это сбивчивому повествованию главного героя) в итоге все сводится к сумбурной кульминации с открытым финалом. После чего автор выдает нам эпилог, где отвечает на все вопросы в формате стенограммы официального протокола. Короче ни удовольствия, ни идейной новизны от рассказа я не получил, потому-то и забывается он на раз.

Когда не хватает слов — подари «рафаэлло», ну или хотя бы пару картинок нарисуй. К чему это я? Просто перед нами уже вторая история в картинках, теперь это «Один день из жизни» Шона Тана. Текста здесь еще меньше, чем в «Роботапках», буквально одно предложение на картинку в качестве подстрочника, хотя сами рисунки получше будут, вполне бы сгодились в качестве концепт-арта для какого-нибудь рисованного квеста от инди-разработчика. Главный герой — начинающий писатель, живущий в обычном мире, но его повседневные дела смешивают рутину с сюрреализмом, что по замыслу Тана должно отражать полёт фантазии и творческий подход, еще бы текста побольше, а так это не рассказ, а в прямом и переносном смысле небольшая зарисовка. Для чего эту вещь включили в сборник — не понятно, даже для любителей комиксов текста мало.

Повесть К. Оппеля «Музей братьев Клак» по объему не больше стандартного рассказа, она представляет мистическое направление, дополняя жанровое разнообразие. Сюжет довольно прост — мальчик со своим отцом-писателем путешествует на поезде по стране. Сойдя на провинциальной станции, он посещает необычный музей, созданный бывшими актерами труппы бродячего цирка. Среди экспонатов фрик-шоу его внимание привлекает «мальчик-призрак», то ли хитрый спецэффект, то ли действительно мальчик. В очередной уже раз отмечаем вторичность — сюжет списан с рассказа А. Кристи «Лампа», только весь драматизм истории об одиночестве, дружбе и самопожертвовании выхолощен до состояния постного масла. Никакого сопереживания к персонажам не возникает, читать всё это довольно скучно, сюжет предсказуемый, концовка безликая.

А вот «Генералов переменки» Э. Ниланда можно характеризовать словосочетанием бодренько и глупо. Снова нам предлагают вариацию на тему вторжения пришельцев, спасать родную планету от агрессивной Империи предстоит двум друзьям-ботаникам, причем сделать это можно довольно быстро, за время большой перемены. Завязка простая — чтобы отстоять право Земли на независимость обычные школьники должны пройти три испытания, дать отпор элитным спецназовцам пришельцев — короче, такая детская вариация рассказа Ф. Брауна «Арена». Понятно, что потягаться с противником силой земные школьники не способны, вся надежда на выдумку и смекалку. Всё бы ничего, но неимоверная глупость захватчиков бьёт все рекорды, даже самый невзыскательный читатель не раз удивится, как такие олухи смогли завоевать всю Галактику, кроме нас, конечно.

Завершает антологию повесть Р. Брэдбери «Лёд и пламя», одно из лучших фантастических произведений писателя. Автор предлагает нам образную аллегорию круговорота обыденной жизни — все члены описываемого человеческого сообщества проходят весь жизненный цикл за 8 дней. Главный герой — не избранный, не мстительный ботаник, получивший волшебную силу, а обычный юноша, способный мечтать и благодаря этому рискующий выйти за флажки рутинного существования. Он сам берет на себя право решать, ставит на карту всё ради великой цели и не боится «жить опасно». Именно таких произведений и не хватает современной подростковой фантастике, хотя эта вещь воспринимается в любом возрасте — взрослые будут очарованы экзистенциальной философией, поданной на простых и ярких примерах, а те кто помоложе получат нравственный ориентир, поведенческую модель к которой должен стремиться каждый член социума, ведь именно такие люди как Сиф вращают колесо истории, несут знамя прогресса.

Если коротко подвести итог, то единственным достойным прочтения произведением из всей антологии является повесть Брэдбери, всё прочее — работы уровня ниже среднего. Основные претензии, которые можно предъявить практически ко всем рассказам — вторичность, чрезмерная простота сюжетов, низкий художественный уровень, обилие жанровых штампов. Хочется, конечно, чего-то нового, свежего, но после прочтения таких сборников убеждаешься, что всё новое — это хорошо забытое старое. Я вовсе не сторонник мнения, что раньше трава была зеленее, но при разборе данной антологии я указывал «источники вдохновения» большинства авторов, которые просто пытаются перепеть старые песни на новый лад, но получается фальшиво и гнусаво, как у Мойши, напевшего соседу Шаляпина в известном анекдоте. Смею надеяться, что среди наших современников есть немало настоящих талантов, которые могут писать интересно и неглупо, обращаться напрямую к молодежи, при этом не опускаясь на уровень околоподъездных «братишек», но напротив — поднимая читателя на порядок выше, при этом лишенные менторской надменности, самолюбования и жажды денежной.

Издатели забыли в аннотации указать одну существенную вещь — это сборник ПОДРОСТКОВОЙ фантастики, а я уж начал гадать отчего из всех упомянутых авторов, которых здесь называют «самыми известными писателями современности» ( так указано на обложке) знаком мне лишь один Рик Риордан, да и то по экранизации его романа про Перси Джексона», которую смотреть было скучно и тоскливо. К слову , рассказ данного автор в сборнике тоже относится к этому циклу и сам по себе не имеет никакой ценности. Интересен он лишь тем, кто любит этот цикл, но я к таковым не отношусь. Хорош рассказ Шустермана и не плох рассказ Опеля, все остальное — абсолютно проходное и не запоминающееся чтиво. И конечно, особняком здесь стоит рассказ Рея Брэдбери«Огонь и лед». Возможно таким вот образом составитель попытался познакомить юных любителей фантастики, которым нравится «Город костей», «!Голодные игры» и прочее, с произведением классика. Но те, кто фантастику любит давно, его читали и не раз и он явно есть у них в каком-то из сборников...