Масако Бандо «Остров мертвых»

Паломничество в прошлое

14.01.2025. Остров мертвых. Масако Бандо. 1993 год.

Остров, укрытый туманами, хранит свои тайны. Молодая женщина возвращается домой, но вместо покоя находит призраков прошлого и вопросы, на которые никто не может дать ответа. Между прошлым и настоящим, между жизнью и смертью она ищет свою дорогу. В этом месте, где природа и мистика сплелись воедино, раскрываются секреты, которые навсегда изменят её жизнь.

«Остров мертвых» словно шёпот ветра в японских горах, тихо проникает в душу. Здесь всё — туманное и зыбкое, как утренний рассвет, который вот-вот растает. Масако Бандо приглашает читателя на Сикоку, где современность встречается с древностью, а героиня погружается в мир, полный призраков — не только тех, что бродят по ночам, но и тех, что скрываются в собственном разуме. Это книга о том, как воспоминания и потери формируют человека, даже если он пытается их забыть.

Роман наполнен темами, которые легко могут найти отклик в каждом. Память, утрата, поиск себя — они вплетены в каждую страницу. Масако Бандо с поразительной тонкостью показывает, как боль от утраченного влияет на настоящее. Например, смерть Саёри — это не просто трагедия, а нечто большее, что бросает длинную тень на жизнь героев произведения.

Но здесь не только скорбь. Есть и поиск. Мотивы паломничества, традиционных обрядов, связи с природой — всё это наполняет текст ощущением пути. Это не только физическое движение по тропам острова, но и внутреннее путешествие персонажей. Каждый шаг — это попытка понять, кто они есть, и что значит жить, когда прошлое не отпускает.

Стиль Масако Бандо напоминает размеренную прогулку, где в каждом шаге есть место для наблюдений и размышлений. Здесь нет гонки, но есть глубокая медитативность. Каждая деталь природы описана так, что кажется, будто слышишь, как трещат сосны под ветром или как падают первые капли дождя. Это язык, который не просто рисует пейзажи, но заставляет их дышать.

Иногда, правда, хочется чуть меньше этих подробностей. Да, лес потрясающий, но иногда слишком долго вглядываешься в каждую ветку, забывая, зачем вообще пришёл. И всё же, эта медлительность — часть очарования. Это не книга, которую читаешь на бегу. Это скорее текст, в который нужно вчитываться.

Что же касается персонажей. Хинако — женщина, у которой за плечами успешная карьера, но за этой внешней бронёй скрывается множество невыговоренных эмоций. Её возвращение на остров — это не только возвращение домой, но и попытка встретиться лицом к лицу с тем, что она потеряла. Хинако — героиня, которая одновременно сильная и ранимая и за счет этого человечная. Не менее важна и роль Саёри — призрака прошлого, который никогда не уходит. Её образ — это больше, чем просто воспоминание. Это символ того, что никогда не забывается, как бы сильно мы ни старались.

Сикоку в этом романе ощущается живым. Его леса, дождь и туман не просто окружают героев, а будто бы отвечают на их мысли и поступки, усиливая чувство сопричастности. Леса, дождь, туман — они не декорации, а эмоции, которые чувствуешь кожей. В тишине этих гор спрятаны секреты, которые пугают и завораживают одновременно. Иногда кажется, что остров наблюдает за героями, выжидая, кто из них первым не выдержит.

Но все же присутствуют в тексте и шероховатости. Иногда кажется, что автор теряется в описаниях, и вместо того, чтобы двигать сюжет, увлекается тем, как шуршат листья. Есть и недосказанности в мистической линии, которые хочется разгадать, но ответы так и не появляются. И, пожалуй, самое слабое место — это диалоги. Они порой звучат чуть искусственно, как будто герои слишком стараются объяснить свои чувства.

«Остров мертвых» — это не экшен или леденящий душу хоррор. Это текст, который требует времени и внимания, но взамен дарит удивительное путешествие в мир японской души. Масако Бандо раскрывает перед нами сложные темы через призму красоты и трагедии, делая каждую страницу насыщенной. 7 из 10.

Сейчас начну свой отзыв с банальности. Это совершенно не хоррор в японском стиле. Нет тут никаких темноволосых девочек (вернее есть, но она не такая мокрая и ужасная), колодцев и вообще ужаса. Ход с загробным миром и с мертвецами придуман автором для того, чтобы поразмышлять над взрослением и ошибками, которые мы совершаем в нашей жизни. Если смотреть на этот роман с этой точки зрения, то текст раскрывается совсем по-другому. Мертвецы здесь не хотят тебя напугать, они хотят всего лишь прожить до конца свою оборвавшуюся жизнь. Кто-то стремиться к своей семье, кто-то хочет родить ребенка, ну а кто-то хочет отомстить. Но сталкиваются они не с теми людьми, которых знали когда-то, а с взрослыми, измученными, разочарованными существами, которые гораздо больше похожи на мертвецом, чем они сами. Обратите внимание, здесь все перевернуто. Сумасшедшая медсестра, 17 лет ухаживающая за пациентом. Взрослый парень, влюбленный во взгляд мертвеца. Старуха, изменяющая мужу, но бросившая своего любовника умирать дабы избежать позора. Все эти люди на фоне духов кажутся испорченными. Они за свою жизнь сделали горздо больше зла, чем бедная Саёри. И Фумия в конце-концов это осознает.

Не стоит воспринимать этот роман как ужастик. Вы разочаруетесь. Это мистическая история про психологию отношений отцов и детей, про детскую влюбленность и взрослое разочарование, про патриархальную Японию, отношение мегаполиса и провинции.

Этот роман глубже, чем кажется, но недостаточно, чтобы быть шедевром.

С первых страниц меня книга захватила. Написано очень легким языком, читалось с интересом, автор потихоньку добавляла мистики, и мне казалось, что вот-вот начнется самое интересное. А дальше произошел эффект обманутого ожидания. Вся главная страшилка состоит в том, что Саёри «смотрит». Смотрит она постоянно, когда была живой, в воспоминания Фуямы, и мертвой , в видениях нынешних героев. Её взгляд, уже является штампом в книге и не пугает, как надеется автор, а сильно раздражает. Автор как могла тянула-тянула, размазывала-размазывала, и вот она, финальная битва.

Мне казалось, что это писала подросток свою первую книгу. Логики в поступках героев — ноль, ужасы на уровне «черной-черной руки...».