Грин Пэйтон Вертенбэйкер «The Chamber of Life»

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/gpzCS).

Мощный и почти совершенно забытый в наши дни претендент на титул древнейшего общего первопредка киберпанка: эскапистский шедевр, написанный в 1929-м, по горячим следам Великой Депрессии, даже на несколько лет раньше, чем за исследование совместимости машинных снов и реальности взялся Лоуренс Мэннинг в «Человеке, который проснулся». Кажется вероятным, что Вертенбэйкер вдохновлялся тут начинавшимся в те годы сдвигом от немого кино к звуковому, который придал целое новое измерение «жизни в движущихся картинках». Его герой, сотрудник кинокомпании, на случайной вечеринке делится размышлениями о том, как представляет себе дальнейшую эволюцию кино по мере нарастания его реалистичности. Как нельзя более кстати (или, наоборот, по воле злого рока?) тут же в клубе случился изобретатель Мельбурн, находящий эти мысли удивительно созвучными своим мечтам о коммерциализации новой электротехнической разработки: устройства, которое отличается от кинопроекторов и фонографов, как те — от детских калейдоскопов.

Не только лекциями в университетах и светскими пересудами Европы и обеих Америк вдохновлялся он, поясняет ученый, а и впечатлениями от странствий по миру, попытками объединить науку, искусство и мистическое наследие древних цивилизаций. Эффект, вызываемый прибором Мельбурна, проще всего уподобить телепатии, но... открытие ли это самого Мельбурна или же знание, почерпнутое из той сноподобной реальности, проход в которую он открывает?

Ведь там, в свою очередь, уверены, что это их жизни первичны — жизни, открытые для телепатической слежки, идеально точно прогнозируемые при помощи вычислительных устройств. Как перешел Барретт из одного мира в другой, согласившись на предложение Мельбурна, он не помнит. Однако уже через два месяца он поймет, что менее всего на свете желал бы покинуть его и возвратиться к себе как раз вовремя, чтобы поспеть к утреннему бритью.

Правда, никакая самостоятельность в планы безликих бюрократов Палаты Жизни не вписывается. А скажите, вот только честно, разве не подставляешь почти машинально на место собеседника Барретта кого-нибудь из пары Архитектор/Аналитик в разных вариантах Матрицы гендерфлюидных Вачовски?