Юз Алешковский «Перстень в футляре»

Завязка сюжета романа — на первый взгляд проста: в рождественскую ночь пьяный москвич, современный мужчина с фантасмагорическим именем Гелий Револьверович и с не менее невероятной профессией «атеист» — попадает в ряд передряг, едва не гибнет, но к рассвету еле живой добирается до храма, где находит спасение. Это – внешнее. Внутренний сюжет – история становления парадоксального характера главного героя – псевдофилософа Гелия. Классово происходящий из «пролетарской буржуазии» – выкормыш благополучной партийной среды и семьи, – половозрелым юношей он встречается в бассейне «Москва» с девушкой Ветой, на которой намерен жениться.

Именно здесь – в бассейне – Вета читает ему стихотворение Б. Пастернака, где есть такие строки: «О Боже, волнения слезы / мешают мне видеть тебя… / Кончаясь в больничной постели, Я чувствую рук твоих жар. / Ты держишь меня, как изделье, / И прячешь, как перстень, в футляр». Из стихотворения следует, что Бог – есть, а Гелий – как и всякий другой человек – «изделье» Бога. ответ на это известие Гелием внезапно овладевает неистовый гнев. Он отрицает свое божественное происхождение, на чем роман с Ветой заканчивается. А причиной гнева оказываются маленькие бесы, в большом количестве плавающие в воде бассейна «Москва» – в сущности, луже, образовавшейся на месте взорванного в тридцатые годы храма Христа Спасителя.

Бесы бассейна «Москва» вселяются в героя-атеиста и москвича, подчиняя его волю себе… Далее проходит жизнь героя до следующего приступа бесовского гнева, который овладевает им много лет спустя в ночь перед Рождеством и едва не приводит его к гибели. Но – Бог милостив, и Гелий спасен: к рассвету он оказывается в храме, где случайно обнаруживает, что в гробу, ожидая отпевания, покоится его первая любовь – та самая Вета…

Фактически Алешковский выходит на уровень футурологической антиутопии и создает колоритный образ биоробота с запрограммированными мышлением, сознанием и апофеозом железной логики «революционного» абсурда в «научном» открытии главного героя: бесы – есть, а Бога – нет.