Роберт Маккаммон «Ночь призывает зелёного сокола»

Занимательный сюжет о том, как простой человек с твердым характером уничтожает маньяка. Обставлено действие ярким антуражем — бывший актёр популярный, костюм чуть ли не Бэтмена, красивая помощница, отчаянный водила. И вкус победы в финале.

Хм. Своеобразная вещь, одна из тех, которые трудно оценивать. Как и уже упомянутый в отзывах Kick-Ass, представляет собой кровавую комедию про «супергероя без суперспособностей». Здесь, однако, баланс между героическим триллером, мягкой иронией и стёбовым трэшем абсолютно не выдержан. Кстати, действительно, органичнее смотрелось бы в виде комикса или грайндхаусной стилизации, чем рассказа.

Главное, так и осталось непонятно, было ли целью автора поиздеваться или всё-таки рассказать серьёзную историю с психологическими переживаниями, просвечивающую сквозь штампы. Скажем, когда после разборки ГГ со стереотипной кодлой байкеров местная стриптизёрша заявляет «у меня есть гражданская гордость. Черт побери, если я пять дней в неделю трясу задницей в этой дыре, еще не значит, что я не гуманистка!», я уже свыкся с градусом абсурда и приготовился просто поржать. Но дальнейшее, особенно лакированная концовка, опять ввело в недоумение. На ассоциациях ещё вспоминается «Кровавая оргия в марсианском аду» Лукьяненко, но там-то пародийная задача ясна.

А ведь есть, например, любопытная находка с Наблюдателем – утрированной версией «архивного червя», который каким-то образом собрал и каталогизировал информацию буквально обо всём в городе, включая маршруты прохожих и выкинутые листки из записных книжек, превратив целый подвал под зданием в гротескную картотеку-хранилище.

Неплох и сам сюжетный ход с актёром, вжившимся в свою экранную роль борца с преступностью, и надевшего маску в реальной жизни, а также его отношений с фанатами. Недаром его недавно успешно воплотили в новых «Утиных историях», показав версию происхождения Чёрного Плаща ;) Тут вот мне тоже сложно судить, насколько ко времени написания новеллы он был уже клиширован.

Ну а в целом, просто разведу руками.

Главного героя рассказа зовут Крэйтон Флинт. Он — престарелый мойщик полов, в молодости исполнивший роль популярного супергероя — Зеленого Сокола. Но его час давно прошел, теперь Флинт — просто вышедшая в тираж кинозвезда, которая до сих пор зачем-то хранит свой нелепый костюм. Унылая жизнь так и шла бы своим чередом, приближая героя к смерти в нищете и одиночестве, если бы не маньяк по прозвищу Мясник. В качестве очередной жертвы душегуб, вот уже два месяца терроризирующий город, выбрал соседку Флинта. Став свидетелем жестокого убийства, супергерой в отставке решает взять дело в свои руки, раз уж полиция бездействует. И смахивает пыль с костюма Зеленого Сокола.

Рассказ удивительно кинематографичен. Огни ночного города, уличные банды, разборки в кабаке, судьбоносные встречи, помогающие идти по следу убийцы. Герои яркие — все как один. Со своими «фишками». Начиная с угонщика-таксиста и заканчивая странным типом по кличке Наблюдатель. Здесь есть место киношным штампам и сюжетным условностям, есть ядреная жанровая смесь, чтобы зацепить как можно более широкую аудиторию — от фанатов маньячных триллеров до ценителей историй о неудачнике, который решается «перезагрузить» жизнь и сделать что-то важное. Примечательно еще и то, что структурно рассказ разбит на десять глав — ведь в кинотеатрах крутили ровно десять серий о похождениях Зеленого Сокола. Это трогательный, слегка наивный, с простенькой детективной интригой, но с потрясающей атмосферой рассказ о страхах. Страхах, обретших физическую оболочку, вроде серийного убийцы; и страхах незримых, вроде неспособности найти свое место в изменившемся мире. В общем, смотреть всем. То есть — читать.

Лос-Анжелес. Город известный всему миру благодаря одному из своих районов – Голливуду. Фабрике Грез. Месту, где создаются яркие образы, воплощающие мечты людей о лучшей жизни. Ведь мечты необходимы, как воздух, ибо только они дают силы переносить серые будни унылой жизни.

Вот и главному герою Крейтону Флинту, нищему, одинокому старику остались только мечты и воспоминания. О той феерической и насыщенной жизни спортсмена и кинозвезды, что была у него. О роли супергероя Зеленого Сокола, которая была больше, чем роль. Которая была воплощением мечты. До того ужасного момента, когда разбилась вдребезги о суровую действительность. И Зеленый Сокол оказался просто человеком в зеленом плаще, неспособным спасти из пожара 14 детей. Потрясение оказалось столь велико, что Крей совершенно потерял веру в себя и попал в сумасшедший дом. Из которого вышел сломленным, разочарованным, несчастным человеком. С этого момента он уже не жил, а влачил жалкое существование, полное уныния и сожалений.

Но однажды, милую соседскую девушку, убивает маньяк прямо на глазах Крея. И у него как будто срабатывает переключатель. Он принимает решение даже ценой собственной жизни, поймать убийцу девяти человек. «… я лучше умру как Зеленый Сокол, чем буду доживать свой век стариком с испорченным мочевым пузырем и пыльными воспоминаниями».

Эта повесть, на самом деле, о вере. О вере в себя, в свои силы. О вере в мечту, в справедливость, в лучшее в людях. И именно искренняя вера главного героя зажгла огонек уважения в глазах суровых байкеров. Именно вера вдохновила воришку и проститутку, рискуя жизнью, помогать жалкому старику в нелепом костюме. Именно вера дала цель в жизни полусумасшедшему мусорщику Наблюдателю. И именно вера помогла Флинту достигнуть поставленной цели, хотя казалось, что это совершенно невозможно.

Говорят, самый страшный грех – это уныние, то есть отсутствие мечты и надежды. Так как без них человек не живет, а существует как животное. Много книг написаны на эту тему. Вот и эта замечательная повесть внесла свою лепту. В меру трогательная, немного наивная. Она показывает жизнь не с лучших сторон. Но при этом остается очень нежной, светлой и жизнеутверждающей. Построенная как эпизоды сериала, которые заканчиваются на самом интересном месте, она напомнила мне фильмы замечательного режиссера Джима Джармуша. Особенно «Ночь на Земле». Так же атмосферно, пронзительно и грустно. С хорошей идеей, качественным воплощением, яркими персонажами и, пусть прямым и незамысловатым, но достаточно увлекательным сюжетом. Рекомендую.

В произведениях Роберта Маккаммона явственно прослеживается их кинематографичность. Он использует зрелищные, «киношные» моменты, чтобы произвести надлежащий эффект и задеть читателя за живое. В большинстве своем ему это удается, но иногда эти моменты бывают, как мелкий камешек в обуви при ходьбе – неожиданно, неприятно и лучше, чтобы этого не было. В случае с «Ночью…» вся эффектная кинематографичность на месте, с самых первых строк ничего другого и не ждешь, ведь само действие происходит в Голливуде и похоже на героическую современную сказку. Вот именно за этот целостный эффект мне и понравился этот рассказ.

История пожилого актера Крэйтона Флинта, некогда популярного супергероя из приключенческого сериала, с которого все дети брали пример и хотели быть похожим на Зеленого Сокола. Кода-то он был молод, красив, силен и спортивен, выдающийся молодой американец, но он не выдержал испытание Фабрики Грез, произошла постепенная подмена вымысла и реальности, в результате чего срыв и последующие годы забвения и постоянное преследующее чувство вины – не смог помочь, не спас, значит, он не настоящий герой.

Но судьба преподносит ему возможность исправить свое положение, вернуть себе уверенность и Флинт Зеленый Сокол – защитник угнетенных и обиженных — выходит на охоту. И не важно, что костюм поеден молью и потерял свой цвет, не важно, что некогда блестящий капюшон в заплатках, что выгладит Флинт в этом костюме нелепо и комично, а кости и мышцы его уже не так подвижны – он настырно и упорно идет вперед, несмотря на опасность, потому что терять ему нечего – «Я хочу быть смелым. Еще один раз. Неужели это так страшно?»

В этом небольшом рассказе автор использует разные жанры: начало – это драма воспоминаний Крэйтона; потом жесткий триллер; затем мелодрама и комедия – это происшествие в баре; следом детектив – Флинт идет по следу; в самом конце – боевик с гонками, преследованием и всеми сопутствующими жанру моментами. Все это пролетает перед глазами и ловишь себя на мысли, что очень переживаешь за героя и хочется, чтобы у него все получилось. Каждая глава заканчивается на самом интересном месте, а каждая следующая начинается совсем не с того, что кажется очевидным.

Окончание рассказа очень эффектное – мгновенно рождается легенда о Зеленом Соколе, который теперь играет спасителя так, для себя, на стороне. В этом весь Голливуд – Фабрика Грез. А плавающий в пенном прибое капюшон, как символ того, что герои иногда возвращаются.

Понятно, что сюжет достаточно намешан, натянут и спорен, но талант автора создал из этой мешанины действительно эффектный и хороший рассказ.

Повесть о том, как простой человек решил стать супергероем. Нет, это не слишком похоже на Kick-Ass – вместо уничижительной злобной насмешки здесь – только добрая ирония. Комплекс вины, осознание несоответствия между сценой и реальностью, обида за сказку, в которую многие верят – вот что заставило пожилого актера надеть маску супергероя.

А что же дальше? А дальше ничего, вполне добротный и шаблонный экшн, приправленный ироничными отсылками к голливудским киноштампам.

Итог: а ведь мог бы получиться современный Дон Кихот, если бы Маккамон серьезнее взялся за тему и проработал бы психологию и философию произведения хотя бы до уровня соседствующего под одной обложкой «Синего мира». Ведь США – это страна комиксов и супергероев, материал богатейший. Но увы – автор предпочел добродушную пародию – стилизацию под сценарии супергеройских сериалов.