Сергей Булыга «Я маленькая птичка»

Скажу сразу и откровенно — мне рассказ не понравился. Он совсем не жанровый. Правда, не понравился мне он не потому, что не жанровый, а потому что весь рассказ представляет собой одну большую завязку. Можно, конечно, возразить, что из-за того, что рассказ — это по сути исповедь маленькой птички, а к маленькой птичке человеческие понятия о литературе не применимы, то и подходить к нему нужно не как к обычному литературному произведению. Так-то оно так, но читают рассказы люди и, автор, будь добр правила соблюдай. Конечно, из любого правила есть исключения. Но этот рассказ к ним никак не относится и отсутствие кульминации и развязки не идет ему на пользу.

К стати, о жанровости (я знаю, что фантастика — это не жанр в литературоведческом смысле слова). В рассказе нет никаких зацепок, позволяющих однозначно отнести его в разряд фантастических. Одни лишь разговоры и слухи о необычном происхождении птички. Ну, а слухи... В известном фильме Кубрика один из главных героев бесповоротно уверено, что русские не пьют воду, а только водку. С другой стороны, некоторые русские уже в реальности сообщают, что нет для украинца ничего слаще, чем кровь русских младенцев. На фоне таких «фактов» слухи о сверхъестественном генеральском питомце кажутся обычной уткой «желтой» прессы.

Вроде бы простенький рассказ от имени птички, живущей у грозного генерала, но мы прекрасно угадываем все, что происходит на самом деле, «за кадром», через наивное описание не разбирающегося в людских заботах существа. Не удивлюсь, если в рассказе отражены подробности жизни какого-нибудь исторического злодея, известного всем и — какая радость! — неизвестного мне. Впрочем, все эти генералы с их выходками и маниакальной любовью к «самому верному другу, который не предаст» очень похожи.

А мне за моралью рассказа видятся разные идеи, иногда довольно ехидно переиначивающие классику. То же «Счастье всего мира не стоит одной слезинки на щеке невинного ребенка», ну конечно, как без этого ребенка. А что, если вместо слезинки ребенка — жизнь неразумного существа? Ведь после смерти птицы можно убить генерала... а без генерала будет счастие и процветание всех и вся? Ну предположим, что будет — все покушавшиеся так на это надеялись. Так стоит ли? Убить бедную невинную птичку...

Конечно, будь птичка исчадьем ада не только по происхождению, но и по характеру, вопрос снимался бы автоматически. Зловещее создание управляет негодяем, радостно смотрит, как вокруг гибнут люди — такое сам бог велел придушить. Но создание-то вполне милое, хотя и капризное: кошки ужасны, покушающиеся возмутительны — как так, я же ничего им не сделала! — только хозяин ласков и заботлив, значит он хороший и прав во всем. Впрочем, после стольких покушений объяснять птичке что-то бесполезно, она и правда ничего не видела, кроме нежности генерала и злобы остальных...

Была у меня, конечно, мысль, что тут можно сделать: почему бы птичке не наброситься на хозяина, не выклевать ему глаза — защищаться он все равно не станет, не желая убивать свою судьбу. Но не хочется никому облегчать выбор. Пусть-ка убивают сперва птичку, потом генерала, а потом живут долго и счастливо, если получится, если совесть ни разу не шепнет, какой ценой далось это счастье. Впервые, что ли, люди оказываются такими же мерзавцами, как и угнетатели, от которых они мечтали избавиться?..

Рассказ от имени птички, напечатанный в журнале фантастической литературы. Возможно, он станет новым словом в мировой фантастике, им откроется новое течение — зоофантастика. Это когда основной мыслью и моралью произведения будет непонятый рассказ, а какого ещё ждать от животного, от лица парнокопытных и хищников, птиц и насекомых. При этом совершенно не обязательно будет каким-то образом завязывать сюжетную линию, достаточно будет выбрать какое-нибудь животное поэкзотичнее.

Что и проделал автор. Ведь его птичка не просто там какой-нибудь мифический пеликан или страус. Она родилась из яйца на могиле.

P.S.: Наверное это едкая политическая сатира, но, признаться, я не дотумкал о чём и о ком она? О попугае Фиделя Кастро?