Джон Кортней Гримвуд «Падший клинок»

Жадность — не только двигатель прогресса, но и последняя надежда плохих писателей. Только жадность, и сожаление о потраченных деньгах порой вынуждают читателя домучать очередную графоманскую книжонку, отчаянно сожалея о том, что ты не выкачал эту дрянь из интернета.

На какой-то другой Земле, в XV веке Венецией правят потомки Марко Поло. Здесь балом правит волшебство, по ночным улицам бегают оборотни-кригсхунды, на которых охотятся ассасины правительства. Двоюродная сестра правящего слабоумного герцога вот-вот будет выдана замуж за правителя Кипра, мудрый мавр Атило верховодит Ассасини, чьи ряды изрядно поредели, а в канале вылавливают беловолосого парня, который не любит солнечный свет, и пьёт кровь...

Забегая наперёд, стоит отметить, что аннотация — лучшее, что есть в книге «Падший клинок». Несмотря на заманчивый антураж, перед нами, пожалуй, самая скучная книга, посвященная дворцовым интригам, которых нет, загадкам, которые не вызывают желания их разгадать, и тайнам, столь же унылым, сколь и бессмысленным.

Чего мы ждем от произведения, столь явно посвящённого тайнам, интригам и заговорам? Мы ждем, собственно, тайн, все детали которых хитроумный автор аккуратно, но не слишком явно выкладывает перед своим читателем, предлагая ему поупражняться в искусстве распутывания загадок. Мы ждём обаятельных и колоритных персонажей, с головой на плечах, героев, которые вызывают симпатию, пусть даже являют собой отъявленных негодяев. Мы надеемся, что нам не подсунут картонных болванчиков с душой подростка, и девичьим сердцем; безмозглых гомункулов, кидающихся в крайности юношеского максимализма. Мы предвкушаем вменяемые диалоги живых людей, которые не ноют без причины, и при встрече с друзьями обсуждают то, что им интересно. Мы ждём, наконец, что по обе стороны баррикад будут воевать живые люди, со своей правдой, а не безмозглые NPC из очередной игры.

Увы, всё это не про «Падший клинок» Джона Гримвуда.

Сделав паузу по прочтении первых ста из четырёхсот страниц, понимаешь, что не помнишь ровным счётом ничего. И не потому, что читал невнимательно — просто за это время ничего не происходит. То есть абсолютно ничего. Книга состоит из глав, наполненных бессмысленными поступками и бесцельными разговорами, которые, как выясняется позже, не имеют для сюжета ни малейшего значения.

Даже абордаж корабля автор умудряется описать несколькими скупыми абзацами, фактически, оформив его в духе «он приказал всех убить, и через минуту все было кончено». Общую плачевную ситуацию скрашивают разве что сносные описания Венеции 1408 года. Доки, улочки, каналы и бойни — все это описано в должной мере эффектно, лаконично и со вкусом. Впрочем, даже описания и быт Венеции не спасают. Едва действие переносится во дворцы — автор начинает хромать на обе ноги, поскольку, совершенно очевидно не представляет, чего там внутри понапихано. В результате в книге нет ни единого внятного описания внутреннего убранства здания.

Таинственность титульного персонажа Тико раскрывается совершенно пресно и неинтересно — к середине книги, переступая через россыпи намёков на таинственное происхождение этого беловолосого парня, который пьет кровь, понимаешь, что тебе, в общем-то абсолютно до лампочки, кто он таков. Унылое раскрытие унылой тайны воспринимаешь безразлично. Наконец, в персонажей не веришь. Они совершенно не меняются, к финалу произведения оставаясь такими же, какими были в начале. И это после всего, что им довелось пережить!

Наконец, автор регулярно теряет контроль над сюжетом. То и дело буйство авторской фантазии загоняет персонажей в угол, где на них с грохотом рушится очередной «рояль в кустах» из авторского произвола. Линии персонажей не ведут никуда, и судя по всему, задуманы для объёма. Главные герои — что Атило, что Джульетта, что Тико — введены в книгу абсолютно бесцельно. Складывается впечатление, что Гримвуд придумал Венецию, в которой правят потомки Марко Поло, придумал тайную организацию убийц, которая им служит. Придумал немецких оборотней-кригсхундов, и решил, что в его книге будут политические интриги, подковёрная борьба, и тайная война. И после того, как он всё это придумал, он не смог свести вместе ни единой задумки. Поэтому мы обречены читать неинтересные, параллельно развивающиеся истории неинтересных, картонных болванок, до которых тебе по большому счёту нет никакого дела. Вдобавок, фантастический элемент в книге смотрится совершенно инородно, и был введен в качестве дани авторской любви, скажем, к фильму «Другой мир».

Вообще — сюжет — крайне слабая часть книги. Вы можете в двух словах описать сюжет «Колобка», «Мастера и Маргариты» или «Игры Престолов», но вам точно не удастся объяснить — хотя бы самому себе — о чем, черт побери, книга «Падший клинок».

Гримвуд совершил непростительную для писателя вещь — он не сумел даже на секунду заинтересовать читателя своей писаниной. К середине книги безразличие к происходящему настолько велико, что желание закрыть книгу сменяется желанием не открывать ее вообще. Впрочем, если вы приобрели её бумажный вариант, выложив за неё 341 рубль или, упаси Боже, 150 гривен, возможно, жадность все-таки поможет дочитать до последней страницы, что и произошло в моем случае.

Автор периодически пытается эпатировать читателя, чтобы хоть как-то оправдать принадлежность книги к модному нынче поджанру «тёмного фэнтези». Буквально чувствуется, что Гримвуд, выписав очередную, как ему кажется, шокирующую сцену, победно озирается на толпу воображаемых читателей: «Ну, как вам это?» Проблема в том, что неискушённый читатель «эпатажные» сцены может и не заметить — так невзрачно они описаны. Кроме того, книга изобилует пошлыми и шаблонными эпитетами: все эти «красные вихри боли», «его очертания, казалось, расплылись», «пальцы стиснули меч» достойны Молодых Талантливых Авторов, а не маститых писателей, номинировавшихся на премию Артура Кларка. Под стать эпитетам и диалоги:

- Госпожа моя...

- Что?

- Госпожа моя, мне кажется...

- Не стоит!

По прочтении ловишь себя на мысли, что не можешь вспомнить ни одного персонажа, настолько они безлики и картонны. Регент города — картонно злой и коварный. Глава Ассасини — картонно мудрый и уставший. Загадочный ученик так же картонно загадочен и пресен. И только принцессу невозможно вспомнить вообще — настолько безликой и бледной молью она выписана. Вдобавок, весь этот картон не прекращает ныть, страдать, рыдать, скорбеть, грустить и тосковать. Складывается впечатление, что перед нами не «тёмная фэнтези», а третьесортный дамский роман, напечатанный на туалетной бумаге. В подтверждение сходства, кстати, свидетельствует и любимый знак препинания графоманов — троеточие, придающее по их мнению глубокомысленности любой чуши. В «Падшем клинке» нет ни одной страницы, которая обошлась бы без троеточия.

Книга Гримвуда не несёт ни малейшей пользы ни разуму, ни сердцу. Здесь нет ни интересной истории, ни любопытных исторических фактов, ни запоминающихся персонажей, ни изощрённых политических интриг, на которые так старательно намекает автор, и которые спешно притягивает за уши, словно спохватившись, в самом конце, в сумбурном эпилоге. Здесь нет даже штучных интересных находок и решений. Вы можете себе представить книгу, которая состоит из отдельных, ничем не связанных между собой лоскутов, нудно и монотонно описывающих неинтересные — пусть даже бурные — события из неинтересной жизни неинтересных картонных персонажей, в реальность которых даже не веришь, в конце которой автор насильно связывает всю сочиненную тягомотину ржавыми цепями?

По прочтении двухсот страниц ловишь себя на мысли, что читаешь буквы. Бессвязный набор слов и искусственно затянутых сцен, разбавленных дрянными диалогами. По прочтении всей книги чувствует облегчение, раздражение и непреодолимое желание выбросить её в мусорник.

«Падший клинок» — это железный аргумент в пользу книжного пиратства. Возможно, если бы эту, с позволения сказать, книгу я бы скачал из Сети, мне не пришлось бы пытать себя этим литературным выкидышем с упорством, достойным лучшего применения. Два балла — за красивую картинку на обложке, и подробный глоссарий с основными персонажами на первых страницах.

Есть Венеция со слабоумным герцогом. Есть тайные убийцы на службе правительства. Есть посол германского императора и его оборотни, которые этой Венеции очень мешают (и нигде, кстати, не появляются в книге, кроме пролога). И есть таинственный юноша, который боится солнечного света и серебра. А вот интересной истории нет. Нет ни работы разведки, ни тайных убийств для блага родины, нет никакой работы правительства. Практически нет ничего.

Есть достаточно неинтересное повествование с кучей персонажей, которые не делают ничего.

К достоинствам книги можно отнести неплохую обложку и малый объем.

Своебразный кроссовер «Отелло» и «Бури», с отсылками к другим произведениям Шекспира. ну и к реальным историческим событиям, которые в данном мире произошли по-иному.

Тем, кому такой филолого-исторический микст неинтересен, читать не стоит.