Яцек Дукай «Глаз чудовища»

Яцек Дукай – один из самых самобытных авторов твердой научной фантастики. И хоть предыдущие его книги – «Иные песни» и «Идеальное несовершенство» – мне не сильно понравились, но они подарили необычный читательский опыт. А необычный читательский опыт я люблю, так что вопрос о прочтении сборника «Старость аксолотля» даже не стоял.

Сборник состоит из пяти произведений, и речь сегодня пойдет о «Глазе чудовища» по одной простой причине: эта повесть понравилась мне больше всего. В ней больше оригинальности, чем в «Сердце мрака», и меньше жести, чем в «Школе». При этом она понятнее «Ягерре в рассвете» и интереснее «Старости аксолотля».

Альтернативная реальность. Команда космического корабля «Бегемот» сталкивается с непредвиденными проблемами: похоже, среди них есть предатель. А ещё похоже, что неподалеку находится Астромант, нечто такое, чему место в сказках и суевериях. Но не дайте себя обмануть: с предателем всё окажется очень непросто, а разгадка Астроманта даст много пищи для размышлений.

Повесть довольно прочно стоит на рельсах параноидального триллера в антураже твердой НФ, временами отвлекаясь на хоррор и философские рассуждения. Действие развивается неторопливо и меланхолично, у персонажей минимум черт, даже между собой они называют друг друга по должностям. Но при этом благодаря огромному вниманию к деталям эффект присутствия у повести очень высок, а напряжение чувствуется постоянно.

«Глаз чудовища» очень в духе Питера Уоттса. И это хорошо. Ещё одно «Идеальное несовершенство» я бы сейчас вряд ли выдержал. А так получил добротную твердую научную фантастику, в меру сложную и интересную.

Космический транспортник «Бегемот V» спешит укрыться в поясе астероидов от солнечной бури. Паранойя, годами зревшая в головах членов экипажа, грозит уничтожить корабль. Ко всему прочему где-то поблизости пролегает орбита легендарного Астроманта — то ли источника знаний то ли источника прекрасного, но в любом случае это ценнейший приз для того, кто им сумеет овладеть.

Из того, что бросается в глаза — история альтернативная, коммунистический блок существует. Более того, вокруг полно технических анахронизмов — перфоленты, логарифмическая линейка, ферромагнитные накопители, вакуумные лампы, бумажные книги, наконец. Члены экипажа называют друг друга по судовым должностям — Навигатор. Капитан, Радист и так далее. Живые люди сведены к функциям. Повествование ведётся от лица Доктора, тот не прост, имеет свою тайну.

Вся эта история с космическими сокровищами нужна автору для того, чтобы порассуждать об ограничениях прогресса, истинной стоимости предметов искусства и о принципиальной ограниченности понимания одним человеком другого.

Да, Уоттса напоминает, но тот читается заметно живее и персонажи у него пообъёмнее.

Глаз чудовища — это интересная метафора, повесть с любопытной фантастической идеей, но без стройного сюжета и ответов на заданные вопросы. Надо признать, ситуация не уникальная для этого авторского сборника.

То есть формально сюжет, конечно, есть — загадка Астроманта, полёт космического корабля, злоключения его команды. Проблемы в подаче. Условный мир, условные люди (в рамках художественного приёма наделённые не именами, а профессиональными статусами), постоянные недомолвки в разговорах и в имеющейся картине мира. Всё это с определенного момента умножается на лихорадочно-бредовое состояние героя-рассказчика. Взаимная паранойя, самоубийственные или просто не понятные поступки, скрытые цели и долгие дискуссии о пределе прогресса, человеческой психике и меняющемся искусстве.

Я оценила образ огромного неконтролируемого машинного хаоса без разума, случайно образовавшегося и с тех пор постоянно пожирающего себя и создающего себя вновь, рост без эволюции и естественных барьеров. И мне заполнилась дискуссия о связи между искусством и психикой человека — как самая интересная и осмысленная часть повести.

В остальном же вынуждена признать, что слишком часто мы с автором находимся в разной системе координат — с точки зрения приемлемой формы подачи истории.

Оценка традиционно субъективна.

«Глаз чудовища». Космоопера, оммаж «Дневникам Йона Тихого» и «Терминусу» (это про пилота Пиркса, если что) Лема. Межзвездный перелет «Бегемота» (класс тяжелых кораблей, по сути — баржа, толкающая впереди себя биомассу для терраформирования в Глубоком Космосе). Текущий полет осложняется всеобщей подозрительностью, что для подобных рейсов не редкость: один экипаж пал жертвой ипохондрической паранойи, бесконечно тестируя себя на вирусы, другой применял пытки, пытаясь вычислить среди себя вредителя. Герой-рассказчик, судовой врач, застает аномальную активность в самом начале. Намеренное повреждение бортового вычислителя заставляет отклониться от первоначального курса. Как выяснилось, с целью пересечься с орбитой Астроманта, космолегенды вроде Шара Желаний из «Пикника на обочине». Нормальные люди назовут бабкиными сказками, но нормальных там нет. Что ж, они пересекутся с Астромантом. Хотя лучше бы не.

Наверное, самая лемовская вещь Дукая. Тщательная стилизация под «Пилота Пиркса» и вообще всю фантастику шестидесятых. Даже зависть берет, как лихо и непринужденно Дукай в 2010 году описывает своих космонавтов, которые пользуются логарифмическими линейками и пишущими машинками, курят трубки, считают на перфокартах и ламповых калькуляторах! 😊 Правда, такой явно постмодернистский, а потому неизбежно ироничный прием несколько снижает для читателя драматизм повествования.

Герои повести сталкиваются с очень странным машинным разумом, возникшим из хаоса предшествующих форм. То, что Лем называл некроэволюцией. Или они только думают, что сталкиваются. Через всю повесть проходит метафора «глаза чудовища», когда мы домысливаем по непонятному элементу явления все явление целиком. Действительно ли за феноменом Астроманта стоит некий смысл, воля, расчет, или они только в глазах смотрящего? Читатель этого не узнает.

Подобные рассуждения Дукаю как крайне талантливому наследнику Лема удаются лучше всего, но вот психологическая напряженность выходит хуже. Атмосфера паранойи, всеобщей подозрительности, превращение во врагов еще недавних коллег-сотоварищей, сползание в бред выписаны не слишком убедительно, сухо и рационально, что ли. Вот, например, когда главный герой, охваченный подозрением в отраве, пробует на вкус пищу, он, как сообщает Дукай, «естественно, ничего не мог почувствовать». Да нет же, как раз он должен «что-то» почувствовать, убедить себя, что почувствовал, это же и есть «глаз чудовища» на максимуме, когда «ясно видишь» то, чего нет.

В целом, вещь не столько интеллектуально и футуристически насыщенная, как первые две, скорее ностальгически-кинематографическая, так и просится на экран. Но прекрасно, что автор умеет писать столь разное.

Ретрофантастический триллер.

Лемовский корабль на перфокартах. Странный, мягко говоря, экипаж. Нахождение Астроманта, безумного артефакта.

Весь этот космохоррор внезапно выливается в ущербное рассуждение о пределе прогресса и способах преодоления этого рубежа.

Сначала ретро подбешивало, потом успокоился. Понял, что перфокарты были нужны автору как штрих для одной красивой сцены.

7(ХОРОШО)

Отзыв написан в рамках Книжного Клуба Фантлаба.

Начинается как стилизация по «Рассказы о пилоте Пирксе» Лема.

Скатывается в бессвязный бред пораженного излучением мозга главного героя. Из пальца высасываются идеи космического масштаба и космической же глупости, совершенно не следующие из событий книги. Финал читать очень сложно.