Джон Браннер «Овцы смотрят вверх»

Слишком много персонажей, за которых нечем зацепиться. Фактически нет ни одного главного героя. Общая сюжетная линия отсутствует. Как попало впихнутые обрывки газетных статей, телевизионных новостей, реклам и вечернего ток-шоу затрудняли чтение и превратили и без того размытый сюжет в марафон с препятствиями. Например, была целая глава, в которой читатель примерно полсотни раз перескакивает с одного нового персонажа, появившегося в книге в первый и последний раз, к другому. А ещё роман слишком длинный. Это ничего, если автор — Стивен Кинг. Но не в этом случае. Чтение романа вполне можно использовать в качестве пытки.

Роман исследует американскую антиутопию, образовавшуюся в результате безудержного потребительства и загрязнения окружающей среды. Люди в городах не могут выйти на улицу без воздушных масок. В Калифорнии стоит постоянный смог такой плотности, что Солнца сквозь него не видно. Море загрязнено отходами, а на пляжах лежат горы мусора. Прибрежные воды покрыты масляной плёнкой. Средиземное море отравлено без возможности восстановления, что приводит к войнам, голоду и беспорядкам в странах, имеющих выход к нему. Балтийское море, Каспийское и Великие озёра также отравлены. Источники питьевой воды загрянены. Из-за кислотных дождей люди вынуждены носить пластиковые плащи. Интенсивное применение химикатов сделало большие участки сельскохозяйственных угодий непригодными для выращивания чего-либо. Многие виды животных вымерли либо находятся на грани исчезновения. Чрезмерное использование антибиотиков сделало множество бактерий устойчивыми к их действию. Штаты охватывает пандемия устойчивых к антибиотикам заболеваний. Вредители с/х культур стали устойчивыми к действию пестицидов. Новый инвазивный вид червей вызывает нехватку продовольства. Правительство ничего не делает. Когда ситуация становится критической, оно объявляет повстанцев-коммунистов из Гондураса виновными во всех бедах и вводит военное положение, прибегая к насилию, чтобы заставить замолчать своих критиков. Разочаровавшийся учёный безуспешно пытается добиться перемен, а группа его последователей-экоактивистов прибегает к терроризму.

Роман предупреждает нас о том, что происходит, когда люди не могут принять меры против разворачивающейся катастрофы. Браннер много предсказал, многое не сбылось, и многое пока не сбылось. Образ надвигающейся катастрофы, увеличивающейся, словно катящийся с горы снежный ком, завораживает и гипнотизирует, будто питон испуганного кролика. Но вот стиль повествования не понравился от слова совсем.

Это очень мрачная, но очень увлекательная книга. В начале роман очень многофигурный, но очень быстро понимаешь, что это в значительной мере для того, чтобы эти фигуры показательно убивать.

Мастерство писателя делает книгу такой увлекательной, несмотря на мрачнейшую атмосферу. Традиционное повествование с достаточно убедительными персонажами грамотно перемежается нововолновой нарезкой из заголовков СМИ и фрагментов телепередач, это сильнейше повышает динамику.

Очень красиво автор демонстрирует что-то схожее с «Насморком» Лема: народ и руководство страны по очевидным уликам ищет и находит виновных – внутренних и внешних врагов, расправляется с ними, чтобы в конце узнать, что причиной гибсоновского Джекпота стали некоторые достаточно случайные следствия массовых человеческих глупости и жадности. Прекрасный финал про компьютер, который слишком поздно посчитал решение аморальной задачи, на сколько именно нужно уменьшить население страны.

Можно заметить ещё схожесть с «Часом Быка» в темах эрзац-пищи. Мне понравилось про новозеландское сливочное масло – оно ведь и сейчас рекламируется в США.

Интересно и поучительно сравнивать роман 1972 года с современным положением дел.

Главный враг тут – неразлагающиеся и накапливающиеся в организме сельскохозяйственные химикаты во главе с ДДТ. Тут немножко опоздание, к 1972 году кампания против ДДТ уже преуспела, и в том же году ДДТ был запрещён в США. Следующий фактор – загрязнение воздуха соединениями серы и пр. от сжигания. И третий – антибиотики и как следствие нечувствительные к антибиотикам бактерии. Большей частью сейчас это побеждено, но вместо этих достаточно простых врагов появились более въедливые факторы.

Люди в романе поголовно больны той или иной несмертельной, но очень надоедливой болезнью, от которой есть только симптоматическое лечение. Кто-то чихает, кто-то чешется, кто-то всё время в соплях. Тут всё в точку.

Чего нет в романе. Глобального потепления (солнца не видно, пыльные бури есть, а изменений температуры и ураганов нет). Нет современных вирусных эпидемий. Эпидемии ЗППП представлены устойчивой к антибиотикам гонореей.

В одном из эпизодов вся страна сидит на горшках из-за мутировавшей кишечной палочки и привычки пить воду из-под крана. Судя по опыту последних природных катастроф в США, необходимость кипячения воды до сих пор очень трудно донести до широких масс.

Респираторные инфекции в течение большей части романа не особенно педалируются, но в конце все кашляют, чихают, испытывают слабость и делают прививки наспех изготовленной вакциной от китайской инфлюэнцы, в эффективность которой мало кто верит. Это видимо ссылка на эпидемию гонконгского гриппа 1968 года, но сейчас, конечно, воспринимается по-другому.

Есть и элемент «не верю», который у меня всё время встречается в романах Браннера (в данном случае небольшой) – эпизод, когда Остин силой красноречия заставляет людей ностальгировать о чистой природе, «по лугу как прадед пройти босиком». Для стариков сработало бы, а новые поколения не имеют такой памяти, ходьба босиком по земле для них скорее неприятное ощущение.

Есть мелкие опечатки редактора и/или автокоррекции, например, в одном месте вместо «селен» написано «силен».