Колин Маккалоу «Песнь о Трое»

По мотивам поэм Гомера написаны сотни, если не тысячи книг. И ни одному автору, насколько мне известно, не удалось выйти на уровень первоисточника. Даже Шекспиру. Колин Маккалоу сочинила очередной, тысяча первый пересказ «Илиады» в чисто рационалистическом духе. Что для этого нужно? Во-первых, удалить всякий намек на богов и чудеса, заполнив пробелы цепочками сложных интриг и совпадений. Во-вторых, попытаться связать сюжет поэмы с историческими фактами. Правда, фактов у нас практически нет. Можно предположить с большой долей вероятности, что осада Трои была эпизодом великой войны «народов моря». За 500 лет эллины забыли почти все события этой действительно великой войны, а эпизод с осадой Трои превратили в десятилетнюю эпопею. В-третьих, нужно психологически приблизить героев Гомера к современному читателю. В-четвертых, заставить их говорить на разговорном языке, а не каком-то там гекзаметре. И при этом сохранить по максимуму сюжет «Илиады» и смежных сказаний и психологические характеристики героев.

Самое интересное, что все эти задачи оказались выполнены, но назвать это успехом язык не поворачивается. Ну, можно, скажем, пересказать Винни Пуха, превратив его в плюшевого робота с набором программ. Только настоящим Винни Пухом зачитывается уже пятое поколение детей, а робота забудут через неделю. Так и здесь, на другом уровне. Древний эпос обладал обаянием, поэзией, своей логикой, не совпадающей с нашей. Рационализация убила поэзию и не добавила ни капли правдоподобия.

Что касается героев, то они сделаны точно по Гомеру. Ни убавить, ни прибавить. Правда, автор не любит Энея и симпатизирует Одиссею. В результате его главные подлости остались за кадром. Ну, хоть какое-то своеобразие.

Спасает книгу бесспорный литературный талант автора. Написано внятно, легко, местами увлекательно. А у тех, кто ничего не знает обо всей этой истории (надеюсь, таких не очень много), может даже пробудиться к ней интерес.

«Спасибо» Голливуду, эту историю и этих героев знает, наверно, даже тот, кто никогда и не слышал про Гомера и ««Илиаду». И что, казалось бы, можно сказать на эту тему новое, если строго следовать каноническому мифу о Троянской войне.

Колин Маккалоу выбирает именно этот путь. События и герои — строго в соответствии с традицией. За исключением малого. Уберем вмешательство богов, приблизим описание к реальности с помощью известных исторических деталей, сместим акценты — и появится роман, скорее, о возникновении мифа, чем о самих легендарных событиях. Опираясь на миф, автор пытается воссоздать цепь событий, которая могла бы стать основой для возникновения всех сказаний о Трое и ее героях. И это — каноническое изложение, так, что само содержание книги и ее концовка известны заранее.

В чем же интрига? В нюансах и трактовках. По Маккалоу, эпическое сказание о десятилетней войне возникает из политических интриг, лжи, недомолвок и подтасовок фактов, исказивших реальную историю. Тут — солгать и бросить слух, а здесь — набросить покров тайны, и, вот уже, возникают знакомые мифы о божественном происхождении героев, смерти Ифигении и Лаокоона, а десятилетняя война с грабежами и разорением десятков городов, приведшая к гибели тысяч ни в чем не повинных мирных жителей, отмеченная беспрецедентной жестокостью — в сказание о деяниях богоподобных героев.

А героев этих в книге столько же, сколько и в самой «Илиаде». Каждая глава — рассказ нового персонажа об определенном эпизоде войны. И это не дает раскрыть в полной мере их характеры. Мы узнаем о жизни, привычках, чувствах героев слишком фрагментарно, и этих кусочков явно не хватает, чтобы сложилось цельное представление об Ахилле, Гекторе, Агаменноне, Менелае, Аяксе, так что вся задуманная сложность их внутреннего мира сводится к каноническим «богоподобный», «великий», «смелый» и т.д.

За исключением одного персонажа — Одиссея. При всем обилии действующих лиц, именно о нем вспоминается чаще всего, и только его действия и жизнь мы видим глазами всех остальных героев в полном объеме. Я бы сказала, что он — главный герой книги и герой неоднозначный, вовсе не тот, которого мы привыкли видеть в «Илиаде» и «Одиссеи». Да, умный и смелый. Но при этом он первый предлагает нарушить древние законы войны: не убивать женщин и детей, не нападать без предупреждения, чтить святость поединка, не использовать голод для взятия городов. И если Ахилл и Гектор — герои уходящей эпохи Бронзового века, когда ценились личное мужество и воинская доблесть, то Одиссей — герой нового Железного века, когда больше не будет правил войны, а цель станет оправдывать средства.

И этот герой примирил меня с достаточно пресным повествованием, превратив заурядный роман в эпическую историю о последней войне легендарного века , гибели кумиров уходящей эпохи и наступлении нового, жестокого времени .

Пересказ канонических историй близко к тексту – это как раскраска среди картин. Все линии прорисованы кем-то другим, осталось взять фломастеры и по-своему расцветить заготовку . С одной стороны, иные и раскрашивать не умеют, с другой стороны, все равно какое-то это несолидное дело. Наверное, поэтому раскраски не висят в Эрмитаже и Прадо, в отличие от авторских полотен. «Песня о Трое» вряд ли что-то убавит от репутации и творческого наследия Маккалоу и уж точно ничего к ним не прибавит. Тем, кому писательница нравится, ПоТ будет любопытно прочесть, те, кто с ней незнаком, после прочтения вряд ли набросятся на остальные труды.

В итоге «Песнь о Трое» получилась дельной работой не хватающего звезд с неба автора. Оригинальности ровно столько, чтобы уберечь от скуки опытного читателя, а динамики и драйва – чтобы сохранить тех, кто про Трою узнал из блокбастера, а дотоле подозревал, что Илиада – это что-то про антивирусы. Возможно, Маккалоу самой и удалось бы сделать повествование более эффектным, но соавторство со слепым аэдом обязывает к соблюдению правил – это и есть обратная сторона медали.

Мне, например, не понравилось, что персонажи какие-то одноцветные – деления на плохих и хороших парней, хвала Олимпу, не наблюдается, но каждый герой – носитель одной, максимум двух черт характера. Как Аякс был недалеким, но мощным воином в начале романа, таким он и прошел свой путь до конца, угрюмый, не обласканный ни автором, ни другими персонажами. При этом Маккалоу настолько регулярно подчеркивала его «блеклость» на фоне других героев, что я в какой-то момент начал подозревать, что автор готовит сюрприз. Не случилось. С остальными то же самое – десять лет под стенами (или за стенами) Трои мало что изменили в облике Одиссея, Ахилла, Гектора и прочих.

У романа при этом есть несомненные плюсы. Во-первых, Маккалоу очень здорово провела «реставрационные работы»: сгладила острые углы сюжета, постаралась дать логическое объяснение тому, что могло бы показаться современному читателю абсурдным (ссора Ахилла и Агамемнона, длительность осады, авантюру с троянским конем), даже как могла вписала осаду Трои в исторический контекст. Во-вторых, сама композиция книги со множеством рассказчиков – это эффектный и недооцененный ход, редко где использующийся, но в данном случае кроющий в себе половину очарования романа.

Не худшая адаптация, но на конкурсе «фанфиков» по Гомеру Маккалоу вряд ли суждено быть увенчанной лавровым венком.

Не секрет, что в литературе существуют вечные сюжеты, к которым во все времена возвращаются самые разные писатели. Одним из таких мотивов несомненно является древнегреческая мифология, и в особенности легенда об осаде Трои. Именно этой истории и посвящена книга Колин Маккалоу.

Роман на самом деле написан ещё в 1998 году, но добрался до нас только сейчас. Так что мы вынуждены воспринимать классику жанра на фоне романов, отчасти вдохновлённых ею. И надо сказать, что «Песнь о Трое» действительно одна из лучших интерпретаций греческих мифов, какие мне доводилось читать.

Главного героя в книге по сути нет, каждая глава — новый рассказчик, новый взгляд на разворачивающиеся события. С одной стороны, это позволяет автору сместить центр внимания к самому действию, падению великого города. Однако отсутствие центрального образа главного героя играет с романом злую шутку. Многие второстепенные рассказчики сливаются с друг другом, уж слишком они похожи. А действительно интересные персонажи вроде Елены или Ахилла в результате получили слишком мало «экранного времени», хотя прочесть рассказ от их лица было бы интересней.

Другой отличительной особенностью книги является реалистичность происходящего. В «Песни о Трое» нет места магии и богам, всё события имеют логичные причины и следствия. Так, воспитатель Ахилла и Аякса Хирон, который в мифах был кентавром, предстаёт перед нами одним из последних представителей вымирающего народа горцев. Мать Ахилла Фетида — не морская богиня, но сумасшедшая жрица Посейдона, вообразившая себя дочерью титана.

Особенно хочется отметить отличное объяснение причин ссоры Ахилла и Агамемнона. Этот эпизод у Гомера всегда казался мне наигранным и неправдоподобным. По Маккалоу же ссора — не что иное как тактическая хитрость, попытка заставить троянцев поверить в своё превосходство и решиться на генеральное сражение. Очень умный и логичный ход, достойный великого правителя и легендарного война.

Что до сюжета, то здесь особых сюрпризов нас не ждёт. Маккалоу точно следует каноничной истории, и значит Хитроумный Одиссей построит коня, Троя падёт а Ахилл погибнет. Так что читать книгу в первую очередь стоит из-за авторского стиля, манеры Маккалоу рассказывать о людях, о том, как меняют их самые могущественные в мире силы — власть и любовь.

Идея перетолкования мифа современной прозой не нова: тут и Мэри Рено, и Урсула Ле Гуин с ее «Лавинией», и Джо Грэм с «Черными кораблями». Роман Колин Маккаллоу смотрится в этом ряду вполне достойно. Знакомая история о Троянской войне играет живыми красками. Автор сумела с толком использовать мифологический сюжет, изложить его живым языком и четко обосновать все отступления от канона, какие допустила.

Обоснованным выглядит и самое фундаментальное отступление: отсутствие собственно мифологической составляющей. То есть, понятно, почему в том или ином случае персонажи верят во вмешательство богов, хотя автор-то знает, что все объясняется вполне естественными причинами. Фетида, например, обрисована великолепно! Достоинства романа действительно велики.

Но велики и недостатки. Персонажи изъясняются складно, но — на один манер. Елена, Приам, Одиссей и все остальные говорят совершенно одинаково. Пока рассказчик не назовется, идентифицировать его почти невозможно. Еще печальнее, что «Песнь о Трое» — сугубо женская проза. Впрочем, если бы роман был написан, скажем, от лица Брисеиды, это было бы лишь дополнительным плюсом. Тогда и всепоглощающая любовь к Ахиллесу, брызжущая с каждой страницы, смотрелась бы органично. Хуже, когда женскую прозу вкладывают в уста суровых гомеровских воинов. Ну, не верю я, что Диомед или Нестор посреди боя могли любоваться подмышками Пелида. Так же, как не верю, что Ахиллес и Гектор могли объясняться друг другу в любви. Задевает также явная тенденциозность, стремление оправдать любые поступки ахейцев.

И то, что могло быть шедевром, превращается в хорошую, но слишком уж сентиментальную книгу.