Джон Апдайк «Кролик, беги»

История о харизматичном запутавшемся слабовольном мудаке, а именно мудаком для меня выглядит в первой книге главный герой — Кролик Энгстром. Написано безусловно талантливо и местами цепляет, особенно когда сам временами чувствуешь ежедневную колею жизни, набившую оскомину, когда каждый день похож на предыдущий, а следующий не несет ничего нового и хорошего. Так и наш герой, каждый день ходит рекламировать какую-то хрень, а дома его ждет беременная вторым ребенком жена, любящая пропустить стаканчик другой за просмотром телевизора, ежедневный бардак дома, невкусная еда, невнятные скандалы и полное отсутствие душевной близости с когда-то понравившейся девушкой... Вот Кролик в один прекрасный момент и попытался взбрыкнуть — свалил из семьи, ушел с работы, нашел какую-то гулящую женщину, которой умело запал в душу, хотя эта женщина больше напоминала жертву, которая не в силах сопротивляться насильнику. Так и жил некоторое время наш герой, ухаживая за садом богатой старушки и играя в гольф со священником, который считал своим долгом вернуть Кролика на путь семейной жизни. А потом жена Кролика родила и наше герой вернулся в семью, бросив беременной свою любовницу... Тесть устроил главного героя к себе на работу, окружающие попытались забыть проступок главного героя, но попытка наладить прошлую жизнь не удалась, что привело к трагедии и очередному бегству главного героя...

Мне наверное повезло и я не встречал в своей жизни никого из персонажей книги, а если и встречал то мельком и они никак не повлияли на мою жизнь. Честно говоря, читая о том как живут и общаются персонажи книги я искренне рад, что я с таким не сталкивался. Родители главного героя, его жены, семья священника и школьного тренера по баскетболу — ни одной счастливой семьи с искренне любящими друг друга. Можно понять почему главный герой взбрыкнул, но принять и оправдать его поступки я не могу.

Это потрясающий роман! Читал его 12 лет назад. Давно собирался прочесть продолжение (о Кролике Апдайк написал трилогию), да все руки не доходили. А недавно, в разговоре моим товарищем в очередной раз вспомнил эту книгу, сравнив с «Какшей» Джима Доджа.

Вспомнил, и, перед тем как браться за продолжение «Кролика», решил перечитать первый роман о нем. Повторюсь – роман – потрясающий! Он и вправду похож немного на «Какшу». Похож бунтарским духом, персонажем, не похожим на окружающих. Желанием героя сбежать от навязываемого ему образа жизни, выбрав между приличиями и свободой – Свободу.

Но все это – только часть правды о первом романе про Кролика. Кроме того, помнилось после первого прочтения (и тут меня память не подвела тоже), что роман написан прекраснейшим образным, метафорическим языком.

А вот что я напрочь забыл за прошедшие 12 лет – роман еще и очень психологичен. И очень трагичен. Чеховская трагедия маленького человека в самом глубоком, в самом искреннем изложении. Глубже и искреннее, мне кажется, уже некуда.

Чувствуется, что автор симпатизирует своему главному герою. Роман начинается с того, как Гарри Энгстрома, главного героя романа, 26-ти летнего лоботряса, внезапно (внезапно ли?) нахлобучивает ностальгией о тех временах, когда он что-то из себя представлял. В школе он довольно неплохо играл в баскетбол, и даже устанавливал какие-то там маленькие рекорды в каких-то третьеразрядных рейтингах.

Пустота и бессмысленность нынешнего существования раздражают Гарри, и он решает свалить куда глаза глядят. Ура-ура, гимн свободе! Похлопаем! Похлопаем?!! А не поздновато-ли, Гарри? Не поздновато ли ты собрался жизнь менять? Твоему замечательному сыну Нельсону уже 3, и жена на сносях, вот-вот родит тебе второго. На кого ты их оставляешь, Гарри? На кого? На деда с бабкой? По материнской линии, по своей ли? Ты же их презираешь, тестей своих, и жену свою! Какой же участи ты желаешь детям своим?!

«Единственный способ куда-нибудь попасть — это сперва разобраться, куда ты идёшь.»

Знакомьтесь — Гарри «Кролик» Энгстром. Обычный, ничем не примечательный американец, живущий серой жизнью. Когда-то он был хорошим, персперктивным баскетболистом, теперь же он занимается какой-то чушью, а единственное напоминание о былых днях — свихнувшийся на старости лет тренер. Существование Кролика настолько однообразно и бесцельно, что в один день он просто решает сбежать; это импульсивное решение, минутное романтическое мановение. Однако он слишком пуст внутри (таким его сделала окружающая реальность), чтобы спланировать что-либо на будущее. Кролик предпочитает жить прошлым, а будущее предоставить каким-то высшим силам.

Фабула романа чем-то схожа со «Степным волком» Гессе. Только в отличии от Гарри Галлера Гарри Энгстром — не творческая личность, он не имеет специфичного образа мышления. Поэтому возникающие проблемы настолько ужасают его, что он предпочитает просто убегать от них (и при этом в итоге всегда ударяется лбом об стену). Но нужно отдать Кролику должное: он всё же сделал несколько слабых попыток, на которые только и был способен.

Окружающие его люди так же слабы. Жена Дженис безвольна, так как в своё время не получила жёсткого воспитания, и предпочитает пускать всё на самотёк, хлебнув бокал-другой виски. Рут, с которой Кролик начинает жить после своего бегства, сама толком не знает, чего хочет от жизни. Она просто любит, когда ею повелевают другие: так ведь намного легче. Священник Экклз — неплохой персонаж. Этот человек свято убеждён в своей миссии: утешать людей, выступая в роли психолога. Именно это для него является важнейшей частью его профессии. В этом плане показательно сравнение Экклза с другим пастором, эпизодическим персонажем, который важнейшим считает вовремя проведённый церковный обряд. Жаль, что в реальной жизни священников первого типа меньше, чем второго. При этом герои описываюся до крайности реалистично. Апдайк с дотошностью описывает их внешность, и это отнюдь не греческие атлеты.

Время действия — период, когда закончилась Холодная война и ещё не началась Сексуальная революция. Америка до тошнотворного умиротворена: в жизни людей просто ничего не происходит. В книге эта вязкая, скудная атмосфера ощутима. В полусказочной знойной атмосфере есть что-то от Фолкнера. Способствует этому отчасти и стиль повествования, который, однако, часто играет в минус. Читается роман примерно так: ты то взмываешь вверх с вихрем красивых речевых оборотов и смелых образов, то попадаешь в вязкую жижу, выбираясь из которой, приходится с трудом переставлять ноги. Местами роман очень трудно идёт. Иногда это те моменты, когда наталкиваешься на двухстраничные абзацы, в которых, в общем-то, ничего существенного не говорится, и уже понимаешь, что тебя ожидает зевок. Но в целом к стилю быстро привыкаешь и получаешь удовольствие.

То, что написано талантливвм писателем, у которого есть свой уникальный слог — бесспорно. Только не пошло у меня. Слишком депрессивно, и много уделено мелким деталям, не влияющим на сюжет.

Роман очень достойный,хотя и написан с обстоятельностью в деталях порой раздражающих. Важно другое: книжка была переведена в 70-х и трудно, в общем не заметить формального сходства сюжета с великим фильмом Данелия, в котором персонаж тоже бегает между двумя женщинами и похож на кролика. Апдаайк поместил в совершенно безнадежный беспросветный мир достаточно молодого человека, который при несомненном инфантилизме и эгоизме все же сохранил идеалы, стремление делиться с ближним, выйти за пределы самостности. Понятно, получается коряво, однако не будь трагизма с гибелью ребенка, которую автор недвусмысленно вводит в качестве символа расплаты и воздаяния, менее тяжелой и безвыходной ситуация для героя бы не стала. Высказывание насчет того, что если ты был звездой, то со вторым сортом никак не смириться, справедливо лишь отчасти. Эмоциональная глухота Кролика не в последнюю очередь обусловлена окружающими, среди который выделяется местный пастор — интереснейший положительный персонаж с чувством юмора, несчастливый с шлюхой женой. Всех жалко и просвета не видать. Честность и обстоятельность Апдаайка носит гипнотический характер , с учетом времени написания «Кролик» явно выходит за пределы социальной критики американского общества. Амбивалентность авторского отношения к герою заявлена и в названии — выхода нет.

Стилистически специфика американского романа не может не вызывать ввиду разности культур определенного зазора с читателем — который отсутствует при чтении например эмоционально схожих, более изобретательных двух грандиозных романов Алексея Иванова( речь, понятно, не о псоглавцах или там комьюнити)