Наталья Корнева «Ювелир. Тень Серафима»

Итак, перед нами книга-витраж, она же – каменный цветок… но всё по порядку. Хотя автор обозначает жанры как стимпанк и детектив, мне приходит в голову определение «технофэнтези», ибо технологий здесь хватает, как и магии. Что всегда особенно радует, магия тут скрупулёзно продумана, как и вообще вся социально-политическая система; а ещё она не банальна. Хотя сам принцип использования драгоценных камней как источников или аккумуляторов волшебства уже мне встречался, но не в подобном контексте: здесь камни, по сути, играют ту же роль, что у нас различные приборы, начиная от лампочки и заканчивая интернетом. Цивилизация – точнее, обжитая людьми небольшая часть планеты, несколько городов-государств – тут держится исключительно на особых свойствах камней. Соответственно, на ювелирах – так логично зовутся маги, способные с камнями работать.

А далее – история ожидаемая: с большой властью приходят большие амбиции, и правитель одного города задумывается: почему бы не подмять и остальные, получив единоличное правление. И так как на стороне правителя не только воля, деньги, сила и ум, но и магия, да ещё и специфичная, то игру он ведёт весьма успешно. Даже при том, что в какой-то миг на его игровой доске появляется джокер…

Но такая схема подходит множеству самых разных историй. Что отличает эту? Если рассуждать технически, то есть с точки зрения устройства мира, – то создаётся впечатление, что автору хотелось поиграть с чем-то знакомым, перетасовав элементы разных фэнтезийных схем и сложив по-новому. Помимо ювелиров, тут есть и маги со знаком «минус», у которых на камни нечто вроде аллергии, зато они обладают своими интересными способностями (за что официальная власть именует их Искаженными, преследует и истребляет), есть оборотни (и волками дело не ограничивается), есть стихийные существа вроде сильфов и наконец, драконы – могущественные, практически бессмертные, тоже являющиеся магами, жестокие и смертельно опасные, а ещё они невероятно умны и любят поиграть. Впрочем, интриганов-игроков всех мастей тут и без них хватает.

Собственно, «игра» – одно из слов, которые напрашиваются для описания этой книги. Второе я написал в самом начале – витраж. Красочный, затейливый и бесспорно прекрасный витраж из камней всех оттенков… и как все камни, холодный. И вот тут выходит на первый план характеристика, которая для меня явилась определяющей: эта история могла бы, наверное, восхитить Снежную Королеву, с её любовью к складыванию пазлов из кусочков льда, ибо она по своей эмоциональной температуре как раз тем ледяным мозаикам соответствует. Это история о политике и о власти, тут практически нет места ничему тёплому и мягче камня. Все герои – игроки, так или иначе они движутся по игровому полю или двигают других, и на этом поле нет места сантиментам.

В своё время я вычитал в одной книге любопытную мысль:

«Основное отличие эпоса от трагедии в том, что в эпосе герой творит свою судьбу, а в трагедии он борется с судьбой. Дурная привычка постоянно бороться с судьбой делает человека весьма несчастным. Привыкнув к борьбе, он уже не может без нее жить и провоцирует ее нарочно, вызывая, в лучшем случае, досаду окружающих. Оставаясь эпическим героем, ты имеешь право выбора, перерождаясь в трагического, ты становишься заложником условий игры».

Если исходить из этой классификации, то «Ювелир» определённо выглядит не эпосом, а трагедией, поскольку тут, кажется, с судьбой борются все – включая и самых сильных, а тут у нас лидирует лорд Эдвард, правитель Ледума, он же, очевидно, антагонист этой истории, и он так силён, что соперников у него вроде и нет – однако в итоге выясняется, что и он заложник судьбы, пусть и по своей воле (отчасти). А уж главный герой – ювелир-одиночка Себастьян по прозвищу Серафим, по происхождению полусильф – кажется, только тем и занят, что борется с судьбой с самого рождения. И хотя у него в целом неплохо получается, но впечатление жертвы судьбы остаётся на протяжении всей книги.

Поскольку среди жанров есть «детектив», то какая-либо конкретика тут будет лишней. Мы входим в интригу, когда у правителя города убивают сына, и происходит это, конечно, с помощью камней: хороший заменяется смертельной подделкой. Для расследования глава местных ювелиров нанимает Себастьяна, известного своими талантами и везением. Но не один Себастьян ищет убийцу, и как вскоре выясняется, это убийство – лишь вишенка на тортике из множества сложных интриг. А Себастьяну, кажется, во всё это запутанное многослойное дело и вовсе ввязываться не стоило, но выйти из игры он уже не может – поскольку он внезапно оказывается в поле зрения могущественных магов, Искажённых, пугающего канцлера, легендарной наёмной убийцы, фанатиков-священников – и наконец, дракона. И даже не одного.

История, которая начата вполне традиционно – борьба сильных мира сего за власть, в которой все способы идут в ход, а людские жизни не дороже песчинок, – постепенно разворачивается спиралью, углубляясь в секреты внутри секретов. А как только на сцене появляется дракон – всё становится неожиданно, необычно и очень интересно.

С лёгкой руки великого Шварца дракон – фигура одиозная и пугающая. Здешние драконы тоже устрашают – они не тяготеют к власти и на свой лад справедливы, но беспощадны. Превращение неудачливых воришек в стражей напоминает инициацию вампиров: воскрешение через смерть, но без души… а в случае драконов – ещё и без личности, с превращением в покорную и крайне опасную (ибо почти неубиваемую) боевую куклу. С трагедией такого рода сталкивается в юности и Себастьян, и эта трагедия определяет его дальнейший путь – заодно делая его персонажем, далёким от безупречности, личностью вовсе не идеальной, зато живой.

И если подумать, то история юного ювелира-наёмника и его потерянной Моник, а также история другого юноши, будущего правителя, пришедшего за сокровищем дракона, – они очень перекликаются с темой всей книги. Драконы обладают таким свойством, как безупречность – как её понимает человек. Они могущественны, почти бессмертны, мудры; у них едва ли есть слабости, а если и есть, так людским взором их не разглядеть. Но эта безупречность сопряжена с бессердечием – и с отсутствием детей. В их жизни, попросту говоря, нет жизни.

И если оценить восприятие книги в целом, попробовать уловить её послевкусие, тональность – то мы получим… безупречность дракона. Эта книга пронизана красотой – точнее, эстетикой, красотой тщательно отмеренной, изысканной, огранённой и помещённой на своё место, тщательно для неё подобранное. Эстетика и дотошность описаний внешнего слоя этого мира буквально потрясает – и отсылает к классикам, но и то не ко всем; мне это напомнило манеру французов – Гюго или Готье, возможно. Полагаю, эта книга – пиршество для визуалов, ибо тут детально и талантливо описано всё, на что мог бы упасть глаз, будь это не книгой, а фильмом: предметы обстановки, одеяния, оружие, шахматы… и само собой, камни. Если бы оказалось, что каким-то мистическим образом автору удалось в самом деле увидеть те места, ступить на улицы и в помещения города и отведать парочку местных вин, – я бы не удивился.

При этом я совсем не визуал. И оценить всю эту красоту могу лишь в теории, со стороны, ибо для меня внутренний мир книги раскрывают другие ключи и секретные коды. И порой мне не хватало крещендо, всплесков… не внешних, но тех, что происходят изнутри, за видимой гранью. В глубине душ и сердец, если хотите.

Но в то же время, приближаясь к финалу, я ловил себя на мысли: но ведь это ощущение искусно собранной из крохотных причудливых фрагментов мозаики, пиршества оттенков и форм без внутреннего звучания, красота ради эстетики, но не эстетика ради красоты… всё это соответствует содержанию книги. И если её центральной темой и главной интригой является игра драконов – то именно так всё это и должно звучать. Роскошный и якобы свободный город Ледум и его антитеза, чопорная пуританская Аманита (по сути – оба в жёсткой хватке властных тиранов, без намёка на истинную свободу духа, таланта и совести), весь этот небольшой мирок людей, запершийся от прекрасного в своей хаотичности и естественности, но ядовитого для человека внешнего мира. Мирок, чьё благополучие основано на магии камней – а та вытягивает силу и при длительном употреблении защита становится ловушкой, благо – злом. Да собственно, кто из персонажей, владея магией камней, благодаря ей счастлив? Протагонист, Себастьян, редкостно одарённый ювелир, – кажется, в вечном бегстве от себя самого, пусть этот бег и расцвечен пируэтами. Кристофер – в определённом смысле антипод Себастьяна, тоже талантливый, но находясь у вершины власти, неизмеримо далёк даже от мысли о свободе и в итоге сам себе не принадлежит. Лидер города, загадочный и ужасающий лорд Эдвард? Он заперт в ловушку своего могущества, и цена за него – одиночество, столь полное, что поговорить по душам он может лишь с узником в тайной темнице.

В этом мире много разнообразных видов власти, от социального варианта до власти приборов (и не только в виде камней – наука в нашем понимании здесь тоже имеется), но нет свободы. Любой намёк на неё сопряжён со смертельной опасностью, с принуждением, ломкой и болью. Все чувства также искажены (и снова, быть может, неслучайно невосприимчивых к камням зовут Искаженными) – в точности с обещанным жанром «тёмное фэнтези» здесь любое проявление доброты, любая привязанность и симпатия безусловно приносятся в жертву иным приоритетам. И снова об аналогиях, отражениях и антитезах: стремление заполучить силу драконьего сокровища вынуждает юного ювелира-полусильфа бросить на погибель свою возлюбленную. Стремление к могуществу и власти, реализованное через дар дракона, приводит Эдварда к решению казнить ту, кого некогда он любил… впрочем, в это его чувство крайне сложно поверить. Мы входим в мир книги в момент, когда брат под подозрением в убийстве отца или брата, и это не удивляет никого, как и лёгкость решения отца казнить сына. Какие бы люди тут ни взаимодействовали – чувствуется, что если некое рациональное соображение велит им предать и убить, то ни уважение, ни приязнь их не остановит, а о дружбе и любви попросту нет и речи (исключение, пожалуй, лишь отношения Серафима и старого священника).

И хотя, казалось бы, схема таких историй предполагает, что раз подобный мрачный, холодный флёр, воистину каменный в прямом и переносном смысле, окутывает Ледум, одновременно исходя от правителем и поглощая его, – то есть другой город, где ситуация иная, живая. Или таков мир вне стен городов. Но здесь, кажется, подобного места нет. И финал – Себастьян вырывается на свободу, но она же и убивает его – вполне закономерен.

Поскольку я, как уже отметил, не визуал, то боюсь, какие-то детали от меня ускользнули, но вот общее впечатление – весьма отчётливое и яркое. Точнее, яркость, покрытая патиной, но глазам тех, кто видит лишь внешнее, эта патина вряд ли заметна. Однако на фоне всего этого не вызывает ни единого вопроса и сомнения почти состоявшийся нервный срыв Кристофера – несмотря на то, что он-то как раз знает вкус истинной любви, пускай и к себе самому, собственному совершенству, но и оно его не спасает от разрушительной эманации беспощадности, исходящей от Эдварда… и его сердца из камня.

Хотя эта метафора весьма затаскана, а тут она напрашивается столь явно, что использовать её почти неловко, – но меня не оставляет ощущение, что она в точности отражает вложенный автором посыл. Драгоценности и в нашем мире нередко заставляли «каменеть» сердца тех, кто отдавал все незримые блага за материальное блестящее сокровище. Там эти сокровища обрели ранг носителей реальной силы – и от сердец в итоге вовсе ничего не осталось.

Слабая надежда на то, что Себастьяна всё-таки не предаст непрошеная ученица, остаётся – как и ответ на вопрос о странном выборе Маршала, не говоря уж о мотивах дракона. Да ведь впереди и не одна ещё книга, так что надежда попросту априори предполагается. Но будет ли дальнейшее развитие событий благоприятно – будет ли в нём жизнь истинная, или красоту живую одолеет красота камней… но если нам уже любезно сообщили, что возле живых цветов людям не выжить, то возможно, им ничего и не останется, кроме как предпочесть красоту каменного цветка?..

P.S. И главной интригой, пожалуй, остаётся вопрос: кто же – или что – является тенью Серафима?

Итак, пришло время для честного и непредвзятого взгляда на еще один — и весьма успешный — роман. Ну как непредвзятое... В голове моей опилки, да, да, да...

Долгое время не мог собраться с мыслями. Для меня рецензия – считай, тоже что и рассказ: нет вдохновения, нет и разбора как такового. Виновата ли тут книга, в данном случае «Ювелир»? В каком-то смысле.

Но давайте по порядку.

Впечатление – очень профессионально. Автор явно дока. Наталья упомянула, что редакция ее, и я по-хорошему позавидовал. Мне бы столько терпения при вычитке собственных опусов.

Значит, буковки сложены в правильном порядке и можно сосредоточится на самой истории, не спотыкаясь о ляпсусы. С другой стороны, текст слишком, как по мне, вылизан. Из-за этого описания – которых многовато, и которые поданы несколько навязчиво, – не запоминаются. Да и просто скипаются. Я люблю когда автор несколькими мазками заставляет разыгрываться воображение. Но когда тебе старательно расписывают все краски, оттенки красок, становится неинтересно.

Действия мало. Почти каждая глава – описания, переживания (я бы даже сказал, пережевывания) чувств героев, кратко поболтали, а если повезет, то и экшончик.

Например, сюжет первой главы можно целиком заключить в следующий диалог: «Эй, убожество! Ты там вроде как ювелир. Типа, знаток магических камней, так? Найдешь мне украденный турмалин за 28 дней. Ясно?» «Ясно. Найдем. Плати, брат, и за срочность накинь». «Заплачу, накину. Без проблем». Точка.

Однако, дальше сюжет петляет и не все так очевидно, как кажется поначалу, что, вне всяких сомнений, можно занести в плюс. Пересказывать не буду, скажу лишь, что это далеко не авантюрный романчик о лихих приключениях героя. Присутствуют перипетии, интриги, коварства там всякие. Но – как же без но-то! – сюжет несколько сумбурен, не очевиден, что ли. Прорисовывается детективная линия и… никуда не заводит. Как-то вяловато – приведу такое вот корявенькое словечко. Видимо, тут смешалось желание Натальи сделать что-то оригинальное со штампами и шаблонами. Нет ничего плохого в штампах и шаблонах, кто бы что ни говорил. Как ни крути, дорожка проторена сотнями и сотнями авторов. Это как блюз – музыка очень однообразная, по сути, но мы же любим блюз, не так ли? Главное сложить составляющие в правильной пропорции. Чтобы было вкусно. Скажем так – удалось. С оговорками.

Герой – тот самый ювелир Себастьян – непрост, несколько депрессивен, противоречив. Себастьян страдает, избегает ловушек и тому подобное. Он мне понравился. Чувствуется. Другие – не так хороши. Архетипичны. Что-то такое запоминающееся о них и сказать нельзя. Услужливо предоставленные характеристики в доп. материалах – все эти «циничный», «педантичный», «амбициозный» – соответствуют действительности и это все, что можно сказать о них. Скучно.

Все поголовно – спецы в своей области. Эдвард – супермаг, Винсент – мегагэбешник, Маршал – уберкиллерша. И все, без исключения – красавицы и красавцы. Расписные красотки и красавчики, мать их так. Это занесу в минус. Вот тут следование штампам не довело до добра. Уж такой я парень – дитё общаги и замусоренных подворотен, взращенный тухлым самогоном, окропленный порохом. Не люблю. Не верю.

Ледум не удался, к сожалению. Да, интерьеры описаны чересчур старательно, со смаком, но сам город бледен, сух и ничем не примечателен. В нем нет жизни, каких-то особенностей, контрастов, мелочей. Не проникся. Вообще, в каждой строчке, посвященной облику города, сквозит какая-то натянутость. Словно автор с трудом представляла себе картинку. Но это так, очень субъективное наблюдение.

Еще пару мелочей, с вашего позволения. Герои разговаривают одинаково. Каких-то оттенков, особенностей речи ни к ком не уловил. Не так все плохо, но все же… Драконы, на мой взгляд, особенно втиснутые в человечье тело… Древние драконы, могучие, высокоразвитые – ни дать ни взять живые боги... Ну, такое себе. Где-то я это видел и не раз. Слишком предсказуемо.

Итог. Книга заслуживает внимания. Это добротное, комфортное, ладно скроенное, городское (?, не знаток жанров, уж извините) фэнтези. Не без огрехов, конечно. Но никак не темное. Совсем не темное. Во всяком случае в моем понимании. Не хватает атмосферы. Да и стимпанка не так много. Стимпанк с детективом скорее для фона, как дополнительный антураж. А так, в целом все стандартно. В меру не слишком заковыристых названий, порция магии с претензией на оригинальность, немножко драконов, горстка оборотней, чуток того, чуток сего. Скоротать несколько вечеров, прочесть в метро по дороге на работу, убить время – пойдет. Но не ждите откровений. Поэтому я никак не мог написать рецензию. С одной стороны – вполне читабельно, с другой – ну, прочел и забыл. Как-то так.

Буду ли читать продолжение? Вопрос! Скорее да. Но не сразу. Посоветую ли? Однозначно, хотя бы ради хорошего русского языка. Ведь все мои претензии – придирки дядьки, пресыщенного разнообразным чтивом.