Эмин Махмудов «Беспощадный судья»

Заурядная юмореска, которая не стоила бы внимания, если бы не последняя фраза: «Пепел сожжённых рукописей обратно не возвращается». Рассказ появился в 1966 году. Напомню, что в конце того же года началась публикация в журнале «Москва» посмертного романа Булгакова со знаменитой фразой Воланда: «Рукописи не горят». Это, конечно, не более чем совпадение — Махмудов вряд ли успел к тому времени прочитать роман. Тем не менее, витало, видимо, тогда что-то такое в воздухе, провоцирующее на рассуждения о горящих рукописях...

P.S. Кстати, похожую процедуру оценки редакционной текучки при помощи компьютера подробно описывал Шефнер в одном из эпизодов «Девушки у обрыва». Там, правда, до пепла дело не доходило, зато руко-, палко- и зонтикоприкладство со стороны авторов случалось.

Эх, нам бы сегодня такую машину во все издательства фантастической литературы. Честно, я все время сожалею о цензуре в фантастике, сколько макулатуры издается... А в концовке рассказа просто убила фраза: «Пепел сожженных рукописей обратно не возвращается». Вот именно так и нужно поступать на стадии поступления большинства произведений в редакцию. Думаю, что количество сразу же переросло бы в качество — лучше меньше да лучше. Ибо в нашей стране не работал и никогда не заработает закон перехода количества в качество.

Симпатичный хорошо переведенный на русский язык рассказ с неожиданным финалом. А главное-интересно читать!