Милорад Павич «Ящик для письменных принадлежностей»

«Ящик для письменных принадлежностей» Милорад Павич, 224 страницы

Перед нами ящик для письменных принадлежностей, где каждый отсек скрывает одну из историй о его бывшем владельце. И мы постепенно изучаем содержимое ящика, все глубже погружаясь в чью-то жизнь.

Ох уж этот постмодернизм. Это было временами очень странно и непонятно, я уверена, что половина отсылок и аллегорий прошла мимо меня, но что-то и мне оценить удалось. А ещё местами я поняла юмор автора и посмеялась вместе с ним над какими-то моментами.

Не могу сказать, что я была в восторге, но это было очень интересный опыт. Такой необычный стиль повествования да и само изложение довольно оригинальное. Книга похожа на яркий и необычный калейдоскоп, но вот собрать его в единую красивую картинку у меня не вышло. Попробую ещё что-то у автора, а там посмотрим, стоит ли мне такое раз в пятилетку надкусывать или это совсем не моего поля ягоды.

«Ящик для письменный принадлежностей» — произведение нестандартное, умеющее удивлять и переносить читателя в иную плоскость восприятия: слишком ирреальную для того, чтобы называться обычной, но насквозь логичную и последовательную, что не позволяет соотнести её с миром сновидений.

Повесть буквально кричит о своей необычности: всё в ней, от подачи до содержания, до того не походит на прочую литературу, что затруднительным кажется найти соответствия. У автора своеобразная манера изложения — история развивается из описания предметов, найденных в ящике для письменных принадлежностей, купленном автором. Читатель становится свидетелем некой описи, вбирающей в себя нечто большее, чем просто сюжет: есть здесь и многочисленные рассуждения о жизни, яркие философские зарисовки и иллюстрации, ряд аллюзий, из которых наиболее узнаваемыми кажутся переклички с каббалой.

Между тем, роман не утопает в смысловых пластах, сохраняя ясность последовательного повествования и неожиданные, захватывающие сюжетные повороты, мгновенно переосмысляющие всё, происходящее в повести раньше. Особо эти качества присущи первой половине произведения, где очень ярко раскрыт женский персонаж — удивительная находка автора.

К слову, находок у автора не мало: тут и удивительно точные метафоры, и интуитивно понятные образы, проецирующиеся на всё человечество.

Спорной представляется лишь сама реальность произведения: она мечется между реализмом и показательным символизмом, благодаря чему герои часто произносят фразы, значительно выпадающие и из контекста истории, и из логического развития диалога. В итоге в речах персонажей чувствуется оттенок шизофазии, что тяжело назвать плюсом. Случись кому-то в действительности произнести нечто подобное в диалоге, собеседники бы покрутили пальцем у виска — не более. И хотя можно сделать ссылку на то, что произведение всё же ирреальное, почти сновидческое, следует признать, что в повести либо недостаточно подчёркнута линия абсурда, позволяющая делать подобные допущения, либо автор слишком пренебрёг реализмом. Если позволить себе пуститься в сравнения, то «Старуха» Хармса и первая половина «Голода» Гамсуна гораздо изящней справились с задачей сочленения логики с химерическим миром видений.

И всё же, читая блестящее начало, где рассказывается о покупке девушкой шубы, концовку, где эта же девушка оказывается камнем преткновения двух призрачных барышень, трудно не восхититься мастерством автора.

Повесть размеренно переживает весь ряд метаморфоз, перетекающих между от одного чувства восприятия к другому: она начинается с запахов, переживает палитру вкусовых оттенков, цветов, ощущений. Аналогичные трансформации можно проследить и в эмоциональном спектре отдельных сцен.

Язык произведения не вызывает нареканий и читается с удовольствием. Он наполнен красивыми образными иллюстрациями, не затянут и понятен. Есть свежие и неожиданные решения, как например глава, где повествование от первого лица героя, описывает мир глазами его подруги, в духе: «Она не знала, что чувствую я, но, вернувшись домой, подумала».

От «Ящика для письменных принадлежностей» безусловно принесёт удовольствие, и это произведение охотно можно рекомендовать тем, кто в чтении не ограничивается стандартными литературными формами.

Произведения Павича подобны деликатесному блюду; ласкают и балуют вкусовые (или литературные) рецепторы, но каждый день такое есть не сможешь. Конечно же, я рекомендую попробовать. Я не гарантирую, что «Ящик» утолит Ваш голод, но Вы сможете его вкушать маленькими ложками, смаковать и прислушиваться к тому, что испытывает Ваш организм. Простите, получилось очень неконкретно. Но и сам Павич пишет далекими абстрактными формулами, совмещая несовместимое, соединяя разнородное, смешивая краски мироздания.

---

Для тех, кто готовится к прочтению:

10 страниц. Если не приносит удовольствия — «блюдо не Ваше», можно с чистой совестью прекращать.

---

Возраст:

21+

Об этой книге я прочла массу отрицательных, недовольных, разочарованных отзывов. Возможно, я читала её в каком-то особом настроении, но мне она очень легла на душу. Павич тот писатель, чьи книги заставляют думать. Они – лабиринты, которые не всегда проходишь с первого раза. Таковым есть и это произведение. Читая, вспоминала и «Волхв» Фаулза, и «Школу добродетели» Мердок, и Маркеса. Когда погружаешься в книгу и не можешь вынырнуть, боясь упустить подсказку к разгадке. Ты вместе с повествователем открываешь ящички, отделенья, потайные дверцы ящика и узнаешь новые и новые фрагменты жизни героев. И нанизываешь эти бусины, надеясь в конце получить ожерелье, но получишь ли? Милорад хитрец ведь, просто так из лабиринта не выведет. И пусть какие-то ходы были не по мне (гадание по стоящему члену, долгое описание несуществующих яств..), но в целом я получила удовольствие.

И несколько цитат из книги:

Узнав тайну, и сам становишься частью тайны.

Берегись, деточка, женщина может состариться в одно мгновение, даже когда лежит под мужчиной...

Болезнь всегда старше здоровья!

Но к сожалению, несмотря на то что каждому суждено умереть, далеко не каждому суждено родиться. Самые лучшие так и остаются нерожденными.

Может быть, наше тело и наша душа — это горючее? Горючее для чего? Может быть, Время — это сила, которая движет телом, а Вечность — это горючее души?

Если вы что-то ищете и не находите, не теряйте надежды. Может быть, это «что-то» найдет вас.

Снег всегда белый, но каждый год разный. Также и с любовью. Не важно, сколько ей лет, важно, меняется она или нет. Если скажешь: моя любовь уже три года одинакова, знай, что твоя любовь умерла. Любовь жива до тех пор, пока она изменяется. Стоит ей перестать изменяться — это конец.

Чтобы быть счастливым, нужен дар. Для счастья нужен слух, как для пения или танцев.

Второй после «Хазарского словаря» роман Павича, который мне понравился. Конечно, все романы Павича наполнены его удивительным витиеватым, прекрасным языком, но, к примеру, «Последняя любовь в Константинополе» — это некоторый перегруз. А «Ящик» весьма даже интересен. Человек покупает у случайного торговца капитанский ящик для письменных принадлежностей и постепенно исследует его ящички и отделения, и вещицы, оставшиеся от предыдущих владельцев. И перед ним раскрывается удивительная и безумная история любви. Потрясает эпизод с человеком, который за шесть уроков усилием воли забывает свой родной язык и своё имя. История сама по себе печальна, но читается легко, свободно, интересно, и женщины Павича прекрасны, и время его романов течёт во все стороны света.