Мохамед Мбугар Сарр «В тайниках памяти»

Ну пес его знает, в чем ценность бумаги, на которой это напечатано. Особенно для нашей страны. Автор яростно высмеивает идею колониальной литературы, и клеймит европейцев, которые, по идее, и есть потребители подобного жанра. Сетует на то, что белые читатели ждут от африканского автора вуду и описаний бед, которые пали на голову жителей бывших колоний. А затем показывает вуду и пересказывает жестокие факты даже не из истории своего государства. Хотя, наверное, таких сюжетов везде можно найти, какое государство ни ткни. Сюжета почти не завезли, даром что это какой-то автофикшен. Герой ходит туда-сюда, страдает, наслаждается своим ничтожеством, двигает кучу умных мыслей, а в конце... ну еще чуток умных мыслей и странное послевкусие. Будто пожевал сухого риса десятилетней выдержки. Вроде бы и не вредно, но и ни о чем.

Из Африки

»- В наше время люди ждут, что у истории будет печальный конец. И не просто ждут, а хотят этого. Чем ты это объяснишь?

- Печаль помогает подготовиться к жизни, то есть к смерти, и большинство людей понимают это очень рано.»

Роман в лонге литературной премии Ясная поляна-2024, а значит — часть моего персонального книжного вызова: прочесть все произведения и рассказать о них (если вас заинтересует, складываю свои рецензии на книги ЯП сюда). И это редкий случай, когда выбор экспертов премии становится подарком книголюбу. Потому что, буду честна — роман человека с трудным именем Мохамед Мбугар Сарр вряд ли привлек бы мое внимание, несмотря даже на то, что условно африканской литературы читаю в последнее время много, все надеясь отыскать шедевры — есть мнение, что для XXI века африканская литература станет тем же, чем был Латиноамериканский магический реализм для ХХ.

И вот случилось, «В тайниках памяти», гонкуровский роман Сарра — шедевр, который дарит весь спектр читательских радостей: восторг абсолютного узнавания, противоречивое желание проглотить мгновенно и растянуть «на подольше», удовольствие от стиля, сюжета, нахождения цветных камушков отсылок в блуждании по интеллектуальным лабиринтам. И. таки да — это великолепно. Фабульно — книга о книгах, в традициях модернистской прозы. Молодой сенегальский писатель Диеган Латир Файе учится в Париже, он часть сообщества чернокожих литераторов. образующих своеобразное гетто, вроде авторов фантастической или детской литературы, члены которого всячески демонстрируют, как им наплевать на признание «у больших», но на деле для каждого из них стать частью серьезной литературы предел мечтаний. Описание соратников гомерически смешно. И вот, от одной из женщин этого круга, которую считает самой талантливой из них, Диеган получает книгу «Лабиринт бесчеловечности», опубликованную в 1938 Немыслимая, завораживающая проза, автор некто Элиман, сенегалец. Удивительно, но никто ничего не знает не только о книге, но и о нем, хотя гениальный негритянский роман в довоенном Париже не мог не стать своего рода сенсацией.

«Лабиринт бесчеловечности» совершенно завладевает рассказчиком, он пускается на поиски, подобно тому, как в «Части критиков» из «2666» герои разыскивают следы Арчимбольди. Собственно, весь роман Сарра сделан по лекалам книги Роберто Боланьо, с ее соединением литературоцентризма, приключенческой, криминальной, магической, семейной составляющих — всех жанров современного мейнстрима. Не случайно эпиграфом Сарр ставит фрагмент из «Диких сыщиков» Боланьо. Результат поисков обескураживает: да, был такой африканский самородок, покоривший литературный Париж, однако дифирамбы в его адрес скоро сменились скандальными разоблачениями, когда выяснилось, что весь «Лабиринт бесчеловечности» по сути гениальная компиляция из европейской литературы, от Гомера до Бодлера. Издательство заплатило колоссальный штраф и закрылось, тираж был изъят, следы Элимана затерялись во времени и пространстве. Все критики, участвовавшие в его разгроме, покончили с собой.

Одновременно с историей поисков Диегана разворачивается сенегальская часть. Смесь колониального романа и семейной саги с мощной этнической составляющей, обильно сдобренная магией Черного континента. Непростая история соперников-близнецов, один из которых получает образование в школе при миссии и становится «белым чернокожим», второй теряет зрение, но обретает дар колдуна. Их любовь к самой красивой девушке селения, отсутствие ясности в вопросе отцовства ее сына, которым оказывается тот самый Элиман. Поиски проведут рассказчика многими путями и это будет бездна читательского удовольствия, которого я не испорчу вам пересказом.

Поверьте — «В тайниках памяти» прекрасная книга, а в переводе Нины Кулиш изящество французской прозы соединяется с ритмом дыхания африканского континента. И это, а не крем-краска или растворимый кофе из рекламы — та роскошь, которой мы достойны.