Илья Варшавский «Ветеран»

Потрясающая история о приемке судна, написанная от первого лица. С чудесным одесским юмором и тем самым налетом очарования и романтизма, без которого жизни в море просто не существует. Причем, это не просто набор избитых временем историй, это хорошо подогнанный один большой рассказ о жизни на корабле.

Как настоящий выпускник «мореходки», Варшавский был просто обязан написать про перипетии судовой службы. Поскольку в советские времена наш флот был самым массовым в мире, его популярность была очень высока. Особенно, если учесть, что моряки регулярно пересекали границу и посещали самые экзотические страны и магазины. Такой «бизнес» зачастую был значимее основной работы. Но смысл рассказа не в умении «крутить» колесо жизни, а в высмеивании недостатков общественной жизни. В те времена это называли кратким французским словом «фельетон» (от feuille — «лист», «листок»). Под данным типом произведений понималась острая сатирическая статья, высмеивающая недостатки в определенной области человеческой деятельности. Большинство фельетонов публиковалось в специальных изданиях, крупнейшим из которых был журнал «Крокодил». К сожалению, для новой России он оказался слишком откровенным, и его трижды (!) закрывали — последний раз это было в 2008 году. Весьма печально, что издание, пережившее коллективизацию и репрессии 30-х годов, культ личности Сталина, Великую Отечественную войну и эпоху застоя СССР, пришлось «не ко двору» в демократической России. О былом величии жанра сатиры сейчас говорят только произведения Зощенко, Ильфа и Петрова да еще отдельных писателей-фантастов, маскирующих недостатки советской действительности под описания жизни выдуманных стран. У Варшавского для подобной сатиры даже есть отдельный цикл — «В Дономаге». Но в данном рассказе всё честно: недостатки и их носители названы своими именами без перенесения вины на чужие плечи. Автор критикует саму процедуру приемки вновь построенных судов за мелочность, непоследовательность и формализм. Ему виднее — он вращался в этой сфере не один десяток лет.

Кстати, в рассказе упомянута несчастливая биография судов с именем «Курск». К сожалению, эта традиция была продолжена и в новое время: в августе 2000 года в Баренцевом море затонула новейшая атомная подлодка с тем же именем...

----------------

РЕЗЮМЕ: критическая статья, посвященная недостаткам процедуры приемки морских судов представителями Комнаба и Морского Регистра. Рекомендуется для ознакомления всем, кто хочет ощутить на себе рабочую атмосферу времен СССР.

Разрази меня гром! А ведь эта вещь нравится мне даже больше чем фантастика автора! Вы только поглядите, насколько она классная, как много тут живого сочного юмора – рассказ просто невозможно читать без смеха, причём смеха такого, смешенного с восхищением. По сути, весь сюжет – это инструктирование молодого судового механика по поводу приёмки спущенного на воду корабля. Инструктирование проводит вышедший на пенсию старый механик… И – что это за механик! Собственно самого инструктажа тут с гулькин нос, а львиная доля – это всевозможные морские байки (что удивительно, многие из которых действительно связанны с приёмкой!). И – Господи! – да я просто балдел от них! А что ещё добавляло симпатии, так это знание дела – видно же, что для автора и море и все хитрости работы судового механика, не художественный вымысел, а часть жизни (и мы-то знаем, что так оно и есть!) – и оттого все эти тонкости яркие и живые, истинные. И, в конце концов, мы действительно узнаём все нюансы (те самые, о которых в учебниках не пишут, но такие жизненные тонкости, типа путаницы ключей или невозможности уснуть ночью из-за звуков множества переговорных и сигнальных устройств) приёмки корабля! Все, даже самые неприглядные! А уж байки – это просто сладость! Вы знаете, и раньше ощущалось, что автор пишет рассказы с любовью, с удовольствием, оттого они и выходят всё сплошь сочными. Но здесь, в рассказе, в котором нет, собственно, никакой фантастики, где всё, кажется, очень близко автору, всё ему знакомо, всё ему любимо – это ощущение выходит на какой-то качественно иной уровень. Сама любовь к тому, что он пишет, выходит на иной уровень. И поэтому от рассказа не оторваться, и эмоции от всего очень яркие – это не просто смех, через всё это есть и какое-то тепло, какая-то радость сокровенного, испытанная романтика, часть души. Да и сами эти байки – я запомнил их все, да так что они наверняка останутся со мной надолго – эти маленькие смешные до слёз шедевры! Блистательный рассказ!

Отличный по композиции и наполнению моряцкий рассказ в форме экскурсии по судну перед ходовыми испытаниями, уснащённой жизненными напутствиями и байками (или, как посмотреть, подборка замечательных баек, объединённых в общую канву).

В отзывах часто упоминают «медную калябру». Мне же больше всего понравились истории о нарисованных для моряков «позитивных» картинах с изображениями кораблекрушений и про «минтая тралом». Тоже любопытно ведь: ещё не вёлся отлов минтая в крупных размерах, и название рыбы не было на слуху, когда автор пришёл на флот. Биография Варшавского, в фантастику прорвавшегося после службы на флоте, сама по себе примечательная история.

Рассказ представляет собой монолог выходящего на пенсию механика морского флота, который инструктирует пришедшего на его место начинающего специалиста. Правда, инструктаж не касается собственно технической части работы. Он состоит из рассуждений старого ветерана о нравах и порядках на флоте, перемежаемых воспоминаниями о разных забавных и не очень случаях из флотской жизни.

Эпизод с медной каляброй я не могла читать без смеха. И ведь наверняка что-то подобное в жизни было, не из головы автора придуман этот прикол. Да и весь рассказ-монолог наверняка написан по воспоминаниям такого вот настоящего ветерана. Смеется он над нравами околофлотской жизни, стращает новичка, но в каждом слове слышится любовь к этой суматошной жизни — работой ее не назовешь, слишком много человека она забирает себе. Человек еще на пенсию толком не вышел, а уже тоскует по своим шипам, как принято называть торговые корабли.

Рассказ читается на одном дыхании, погружение в корабельную жизнь полное — кажется, что береговой мир существует только как приложение к миру моря и кораблей. Есть такие профессии, которыми можно либо жить, либо мучиться по жизни. Варшавский показал нам первый вариант — вариант счастливой профессиональной судьбы. Пусть герой уже не молод, значительная часть жизни позади, все равно общение с ним окутывает теплом и уверенностью, что все в жизни будет хорошо, потому что есть море, шипы и такие вот увлеченные своим делом люди.

«Я очень люблю слово «корабль». В нем еще сохранилось очарование парусного флота.»

Я тоже люблю парусный флот, однако, к сожалению, речь пойдет не о парусниках. Ветеран-механик рассказывает о том, насколько современный флот — сложный механизм. Особенности выхода в море, прохождение медицинских комиссий, тонкости морского промысла, сопряженные с веселыми байками, коих у каждого моряка, как полос на тельняшке, создают неповторимую атмосферу.

Написано бодро, с юмором, со знанием дела и всех попутных реалий. Однако чем дальше я углублялся в эту морскую тематику, тем скучнее становилось мое выражение лица, так как путь к последнему предложению в рассказе становился все тернистее.

В итоге, рассказ одолел с трудом.

«Ветеран» — вещь специфическая и больше понравится тем, кто имел дело с флотом и разбирается в устройстве кораблей. Наиболее смешным моментом кажется байка про медную калябру, хотя более веселую, расширенную, хоть и видоизмененную версию этой истории можно найти в рассказе «Абракадабра» Эрика Рассела.

Не стану отрицать утверждение одного из лаборантов, что рассказ этот на любителя. Но дело в том, что я этот самый любитель и есть. Я не моряк, но родился, вырос и живу в почти приморском Николаеве, городе корабелов. С детства люблю морские рассказы во всём многообразии этого жанра, учился в судостроительном институте, имею специальность инженера судовых энергетических установок и оборудования, до последнего времени работал на предприятии, которое имеет самое непосредственное отношение к судостроению. Кроме того, как и все люблю и ценю хороший юмор, профессиональный же в особенности. Поэтому для меня ряд морских баек, знакомых и не очень, объединённых в единое произведение, поданное как советы и наставления от старого матёрого спеца молодому и начинающему — безусловный шедевр. Вместе с тем не считаю, что рассказ узкоспециализированный и подходит для ограниченного круга читателей. Уверен, что он способен подарить многим из вас по пятнадцать минут жизни, которую, как известно, продлевает смех.

«Медная калябра», и этим всё сказано! Замечательный, очень смешной... рассказ? (рассказ ли? — затруднюсь определить форму произведения), доказывающий, что настоящему мастеру границы жанров не указ. При всём моём уважении к фантастике Варшавского признаюсь, что этот рассказ — из самых любимых, хотя фантастики в нём и нет (ну, так скажем, почти нет). Даже если допустить, что он состоит из морских баек, не самим Ильёй Иосифовичем придуманных, всё равно Веллер с Довлатовым нервно курят в углу.

P.S. Добавлю — я не имею ни малейшего отношения к морю или флоту. Что опровергает утверждение одного из лаборантов о том, что рассказ мол, интересен, только специалистам.

Дорогой ii00429935 !!! И Довлатов, и Веллер появились на литературном горизонте позже Ильи Варшавского. ПРосим не путать времена и нравы. Варшавский покинул этот мир в 1974 году, прожив всего 64 года. Довлатовская проза куда скромнее и менее глубока. Веллер — это вообще мастер шедеврального рассказа, другая плоскость.

Но рассказ Ветеран — это уникальное произведение. Как я угорала над этими байками, не передать словами. Я сидела в луже от слёз, вновь и вновь взрываясь хохотом и безостановочно фонтанируя. Про минтая, калябру и Третьяковскую галерею запомнила навеки и сама рассказываю народу, ссылаясь на автора, до сих пор. Книжку мою «Контактов не будет», в которую вошли его автобиографические рассказы, так и зачитали. Хвала интернету, что сейчас можно найти всё, что хочется. Я счастлива, что понимаю юмор в полной мере — тот здоровый, крепкий, настоящий юмор, не имеющий ничего общего с современным «ниже пояса»

Чтение на любителя. Развернутый монолог старого «морского волка» поначалу читается легко, напоминает по стилю ироническую прозу Довлатова или Веллера. Понимаешь, конечно, что в рассказ вплетены откровенные байки (трудно представить, что взрослый человек не знает о том, что минтай это рыба такая), но сразу видно, что Варшавский, выпускник мореходного училища, о море и моряках мог говорить часами. Но в целом, на мой взгляд, сильно затянуто и к финалу автор уходит в такие специально-технические дебри, что если вы с детства не бредили морской службой, боюсь, будет скучно.

Этот шедевр я знаю и помню с детства. Медная калябра и тррропический кочегаррр с персональной лопатой фигурировали в нашей речи с завидной регулярностью. Хотя уже и не помнилось, откуда это. Сейчас я с огромным удовольствием восстановила в памяти все произведение.

На мой вкус, это лучший рассказ Варшавского!

Отличная повесть, типичные «морские рассказы», очень смешно и живо написана. Тем, кто не равнодушен к флоту, читать обязательно.