Генри Лайон Олди «Чёрный ход»

Красочная, насыщенная картинка, для хорошего вестерна как раз нужна именно такая. Постоянно меняются сюжетные линии и рассказчики, каждые несколько страниц Великие равнины сменяет небольшой город, затем индейское поселение, нефтяной промысел, и так далее.

И как будто взамен беспорядка и неразберихи со сменой локаций, каждая из них тщательно проработана. Вроде бы ничего глобального, мелкие детали, но в них всё дело: в чём отличие салуна от гостиницы, как правильно держать трубку мира, зачем нефтедобытчикам паровая машина — что-то из подробностей обязательно бросится в глаза. И конечно, присущий всем вестернам колорит: слова и выражения, детали быта, элементы одежды... А ещё — оружие. Винтовки, дробовики — и револьверы. Кольты.

Охотник за головами, с кольтом в руке — колоритный, узнаваемый образ. Но стоит сделать всего одно фантастическое допущение, и перед нами уже не ганфайтер, а шансфайтер. И в кобуре у него шансер — револьвер, стреляющий проклятиями. Такой фэнтезийный мир идеально подошёл к стилистике Дикого Запада. Вестерны никогда и не отличались реализмом, так что в сущности ничего не изменилось. Всё по-прежнему решает быстрота реакции и меткость выстрела.

Но эта история куда глубже яркой картинки. Да, фон постоянно отвлекает внимание на себя, и всё равно рано или поздно он станет не нужен. Каждый разглядит за декорациями что-то своё — общая динамика сюжета этому только способствует. Но в финале, даже после стопроцентно вестерновской перестрелки, важной становится совсем другая сторона текста. Привычного, а для вестерна так и вообще каноничного разделения на хороших и плохих уже не выходит. Выстрел, даже удачный, не всегда решает проблему — в лучшем случае, откладывает её решение на потом.

В простом по определению жанре, как оказалось, можно поднимать непростые вопросы, вот только однозначного ответа на них всё равно нет. В любом случае, можно читать уже только ради колорита — пусть и не в первую очередь, но это отличный, практически классический вестерн. Ну а в первую очередь — книга, над которой стоит задуматься. Впрочем, как и остальные у Олди.

Вестерн-бинго

Почему решил прочитать: новинка от любимых авторов; любопытный и нежно любимый сеттинг Дикого Запада

В итоге: есть два жанра, которые очень люблю заочно — вестерн и стимпанк. У этих направлений потрясающая эстетика и колоритные декорации. Проблема в том, что когда дело доходит до книжных воплощений, любовь куда-то улетучивается. То есть смотреть про ковбойцев с индейцами и пилотов паровых машин в странных гоглах я могу, а вот чтение про них же даётся с трудом. Про стимпанк без подробностей. Про вестерн же могу сказать, что мой книжный опыт в жанре ограничивается парой-тройкой нонеймовых книжек в девяностых (один потрясающий момент запомнил на всю жизнь — ганслингер попал в летящую летучую мышь. В чём сложность? В хаотичности и непредсказуемости полёта летучей мыши. В отличии от птицы, в мышь бесполезно стрелять на упреждение.)

Лет пять назад прошёлся по западным книжным топам жанра, подобрал с десяток томов, от классики Ламура, до современной деконструкции Маккарти и пока ни один не осилил. Грустно там всё.

И тут Олди решили порадовать вестерном. Авторский дуэт, как мы знаем, собаку съел на переосмыслении мифов разных стран и народов.

А что такое вестерн, как не новая мифология молодого американского народа? Всё предельно архетипично. Самоотверженное добро с кулаками и порочное зло, одержимое всеми смертными грехами, кроме лени-уныния. Авторы вестернов неосознанно следуют заветам Проппа и Кэмпбелла о сказочном и пути героя.

Итак, конец девятнадцатого века, Элмер-Крик.

Альтернативная история с одним допущением: в конце Средних веков, перед эпохой географических открытий, у людей стала появляться Искра. Минимальная способность к одному из типизированных чудес. Выясняется, что Искры можно скупать. И если одиночная Искра — всего лишь бесполезная забавная способность, то, будучи саккумулированными, искры не только дают их владельцу способности, но и увеличивают удачу.

И как же это повлияло на мир? На мир может и повлияло — упоминаются магические ужасы Старого Света, а вот на Америку — нет. Чтобы мы оказались в узнаваемом мире Дикого Запада, авторам пришлось оставить всё без изменений — войну за независимость, Гражданскую войну, освоение фронтира и стычки с индейцами.

Первое допущение — появились шансфайтеры. Гениальная придумка! Стрелки, стреляющие не только обычными пулями, но и несчастными случаями, проклятиями и черными полосами.

Второе допущение — призраки-тахтоны, беглецы из нижнего мира.

Рут Шиммер — девушка-шансфайтер; Джош Редман — обладатель тахтона, своенравного ангела-хранителя. Удастся ли им предотвратить «большую неудачу», кровавую бойню в Элмер-Крик...

Роман похож на индейскую стрелу: длинная экспозиция с оперением-флэшбеками в начале и острым наконечником-кульминацией конце.

Про «бинго»: чтобы, как говориться, два раза не вставать, авторы собрали под одной обложкой ВСЕ знаковые элементы вестерна, как явления культуры. Назови любой элемент — он будет в романе. Стрелки, пасторы, доктора, гробовщики, шериф с заместителями и помощниками, хитрый мэр, бандиты, северяне-саквояжники, нефтяники, шахтеры, индейцы, китайцы. Салуны, магазины, скачки, перестрелки. И много, много культового огнестрела!

Про эпилоги: эпилог номер один подводит черту под событиями в Элмер-Крик, тут всё понятно. Эпилог за номером два лично у меня тоже не вызвал вопросов и непонимания. Если авторы творчески переосмысляют шесть буддийских миров сансары, доводя их количество до девяти, то чему удивляться?

Про идеи, витающие в воздухе. На протяжении чтения романа постоянно вспоминал отличный рассказ Каганова «Гастарбайтер», 2010-го года. Один в один тахтоны! «Пусти меня в своё тело, я помогу тебе».

«Чёрный ход» — на уровне всех внецикловых романов последнего десятилетия, вышедших у Олди. Экзотичность «Карпа и дракона», проблематика двойников и невладения своим телом, как в «Свет мой, зеркальце».

Атмосферный, характерный для авторов, глубокий и динамичный роман.

8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)

Спасибо Олдии за возвращение моего интереса к жанру! Собираюсь прочитать «Ганфайтера» Ламура, «Сына» Майера, посмотреть «Дилижанс» 1936-го года и, возможно, даже купить недавно вышедшего «Вирджинца», прародителя жанра, написанного в 1902 году.

Где ваш револьвер? Где ваше доброе слово?

Ещё в кобуре? Если так, вы смертельно беспечны!

Не надо, сэр! Не ошибитесь так снова!

Решили рискнуть? Ну, что ж? Уповай, человече...

Игра в «кто быстрей?» имеет особую прелесть.

Легка ли рука? Не отсырел ли порох?

Аж, боже мой, сударь! Вы снова стреляли, не целясь?

Йес, сэр! Но я всё же попал в этот город!

Один шанс из тысячи — мало ли это иль много?

Несчастий и бед череду сменят белые полосы.

Один шанс из тысячи, что вы лично встретите бога —

Легка ли рука ваша, сэр? Револьверы — на поясе?

Даю тебе шанс, боже правый, неправый и прочий —

Иди и решай!.. Нет? Я сам, значит, без твоей помощи..

Вестерны — это уже давно отдельный жанр. В основном киношный. Пардон, кинематографический. Присутствовал он даже в Советском Союзе, целомудренно скрываясь под видом экранизаций Майн Рида, Джека Лондона или Брет Гарта. Плюс знаменитые серии с Гойко Митичем или Пьером Брисом. Так что визуально картинка сложилась давным-давно.

Олди — авторы очень театральные. Прописывают мизансцены, разрабатывают сверхзадачу, строят декорации и подбирают реквизит — вроде детальной проработки оружия героев и броских примет Дикого Запада — кухни, техники. Идея в романе присутствует — и, как всегда, неожиданная. Наша Земля вращается себе в режиме, который украинские водители иногда обзывают: «Іскри нема!». В мире «Черного хода» у некоторых людей эта искра появилась. В смысле — маленькое чудо в руках. К добру оно или не совсем?

Неведомый помощник-доброхот, который тебе вроде бы помогает и выручает... К добру ли его появление?

В общем, добротный городок без задней стенки — салун, лавка, мэрия, участок, тюрьма — выстроен на славу. Роли расписаны вполне в традиции — женщина-стрелок (мстительница и просто славная подруга, которую лучше не задевать), молодой парень, прошедший свой трудный путь, и прочие вполне привычные личности из мира вестернов. И все это славное общество закручивает в события мира, искореженного очень необычным фантастическим допущением — таким, что до него человеку с обыкновенным уровнем фантазии и додуматься тяжело.

Радует в числе прочего логичность и продуманность этого мира — с заботами о хлебе насущном, с промышленностью, жестокой борьбой за выживание.

В общем — замечательная книга на стыке жанров мистики, фэнтези и вестерна.

Что импонирует у Олди – несмотря на солидный писательский стаж, неустанная готовность к экспериментам с самыми различными жанрами и темами. Вот и свежий роман обещал предложить необычные приключения в мистическом вестерне на альтернативном Диком Западе. Ну, по крайней мере, поначалу.

Вещь действительно оригинальная. Правда, мотив «подселенцев» в чужие тела уже задействовался в «Свет мой, зеркальце…», но тут приобретает более, так скажем, глобальный характер.

Тот случай, когда о сюжете без сильных спойлеров сложно говорить. Просто отмечу, что книга удивила дважды. Во-первых, по ходу повествования все детали происходящего постепенно получают объяснение и складываются в единую, довольно зловещую картину

Во-вторых, хлёстко бьющий второй эпилог с моральным выбором. Опять же, пожалуй, в каком-то смысле самый ошеломляющий (хотя и логично вытекающий) сюжетный «переворот», что мне встречался в творчестве авторов.

Дополнительный смысл обретает имя главного персонажа (сам бы не заметил, увидел интерпретацию в комментариях):

Кстати, тут можно провести интересную параллель с финалом дилогии «Искатели неба» Лукьяненко (если вы в теме), также приключенческой альтернативки с религиозно-философским подтекстом...

Столько отзывов, и ни одного негативного... Ну что ж, мой будет ложкой дëгтя в бочке мëда.

Решил начать знакомство с творчеством Олди с этого произведения, на нëм же его и закончу. Ужасный язык повествования не позволил мне окунуться в мир книги. Да что там, даже осилить сей опус не позволил. Другие рецензенты называют этот язык «сочным», но я его так не назвал бы ни под каким предлогом.

Авторы описывают события в настоящем времени, периодически то обращаясь на «ты» к героям книги, то говоря «наш», имея в виду что-то, принадлежащее персонажам, а не авторам. В диалог с читателем вступают к месту и не очень как от своего лица, так и от лица героев, постоянно говоря «сэр». Где заканчиваются размышления персонажей и начинаются авторские, остаëтся только гадать, хотя создаëтся впечатление, что периодически герои и Олди сливаются в некое подобие коллективного разума. Глаголов авторы используют минимум, предпочитая существительные. Предложения выглядят рубленными, сколько-нибудь длинных фраз писатели избегают.

Описание окружающего мира путëм перечисления предметов, вещей, мест и явлений, этот мир составляющих, явно занимают Олди куда больше описываемых событий и героев.

Да, слог можно назвать «образным», но это скорее идëт ему во вред, чем на пользу.

Итог: чтение крайне затруднительно из-за языка повествования, сюжет не захватывает и не цепляет. Увы, абсолютный незачëт.

«Но что вам до моего револьвера? Как известно, добрым словом и револьвером можно добиться гораздо большего, чем просто добрым словом. Бесы в этом смысле не исключение.»

Я считаю, что любой отзыв должен давать хотя бы общее представление о сюжете книги. Но в случае с романом «Черный ход» это только навредит будущим читателям. Авторы так тщательно выстраивают интригу, путают следы и одаривают персонажей возможностью совершить преступление, но придерживая в рукаве любые намеки на мотив, что любой синопсис только сведёт на нет все их усилия.

Книга построена на идее равновесия. Чтобы вы утром нашли миллион и сильно порадовались — кто-то должен его для начала потерять и опечалиться. Поэтому героями романа становятся персонажи, это равновесие нарушающие. Шансфайтеры стреляют в противников несчастными случаями, проклятиями, раскаянием и благословениями. Другие персонажи раскачивают ситуацию в Элмер-Крик вполне обычными рейдерскими налетали, диверсиями и убийствами. Но результат, в общем, один — пока хозяева озабочены тем, что твориться у них на коврике под парадной дверью, кто-то проникает в дом с черного хода. Ну, или ускользает через него...

Роман понравился необычным смешением декораций Дикого Запада и сюжета, который прекрасно смотрелся бы в мистическом триллере. С другой стороны шутливые нотки авторского писательского стиля на триллере с ходу и лихо ставят жирный крест.

А жаль! )))

Книга понравилась.

Олди в своём репертуаре — они крайне щедро сыплют не сильно приевшимися фантастическими допущениями (сюрреалистичный апокалипсис, «подселенцы из потустороннего мира, «шансеры», бьющие проклятиями и несчастьями, «искры», способные при высокой концентрации наделять людей сверхспособностями). Нет, серьёзно, иной автор каждую из этих идей растянул бы на пару-тройку трилогий, а Олди разом использовали их в книге, продолжения к которой скорее всего не будет.

Сама история как и всегда просто запредельно многогранна — авторы оставляют сразу несколько возможных путей для толкования и интерпретации сюжета, не давая однозначного ответа на вопрос, а что это вообще было? В «Чёрном ходе» немало философии и смешивания жанров — в последний раз на мистический вестерн-тёмное фентези я натыкался ещё в 2016-ом году, когда играл в Hard West.

И конечно же, авторы свято соблюдают свои принципы, по которым показывать читателю можно лишь пару десятков процентов от того, что происходит в книге на самом деле. Здесь это возведено прям в абсолют, иной автор накатал бы ещё страниц 500, поясняя что вообще происходит и засыпая читателя флешбеками, заодно введя ещё пару сюжетных линий из погрязшей в сюрреализме Европы. Это сложный творческий ход, с ним очень легко просчитаться и вместо таинственности и загадочности наполнить книгу мутью и пустотой. Но Олди в очередной раз удаётся удержаться на грани и показать себя настоящими мастерами.

Да и персонажей язык не повернётся назвать банальными и скучными — каждое из действующих лиц прочно запоминается, даже если это ходячий стереотип. Сюжет комментировать вообще не стоит — у Олди они всегда прекрасны и скучными не бывают.

Так что в общем и целом — «Чёрный ход» ещё одна прекрасная книга, которая может и увлечь хорошей историей, но и даёт неплохую разминку для ума и возможность поразмышлять над скрытым смыслом.

Первые впечатления: роман продолжает все славные традиции последних лет — это и сеттинг 19 века — совсем как недавние Нюансеры, и постепенной продажи души / неслучайного лишения тела и попадания в Зазеркалье — я бы эти три романа объединил бы в единый цикл при переиздании, очень уж они похожи друг на друга в хорошем смысле.

Второе: ощущение камерности происходящего — такое впечатление, что ты именно в театре, а не читаешь книгу или как комментировали сами Олди, не смотришь кино — скорее ты зритель именно на сцене — почти каждый эпизод романа видится как отдельные сцены пьесы, складывающихся в один или два акта. Третье: технически очень хорошая экспозиция и развешивание ружей на стенах, завязка конфликта и его разрещения — но, есть какая-то недосказанность —

PS транслитерация англицизмов на русский — фамилий, мест, имен — без английского варианта даже сразу не распознать, можно чуть-чуть изменить

Давайте проведём мысленный эксперимент. Дано: городишко на американском Диком Западе, некрасивая женщина с трудной судьбой, священник с трудной судьбой, помощник шерифа с трудной судьбой, призраки или иная невидимая/сверхъестественная/мерещаяся дрянь, коррумпированные или просто тупые чиновники, несколько индейцев и еще разного по мелочи. Что из этого сотворит большинство писателей? Правильно, либо аналог Мира Дикого Запада, либо феминистический мистический спагетти-вестерн, либо Человека с бульвара Капуцинов часть вторую вперемешку с Забытыми Богом.

Но Олди не стали проводить никаких экспериментов. Они взяли и написали про всё вышеперечисленное (или про что-то совсем другое?) великолепный роман в новом для себя сеттинге. И так удивительно хорошо это получилось (хотя, чему удивляться, это же Олди)! Сюжет не провисает вообще нигде. Главные герои несколькими меткими фразами выписаны почти монументально, их можно мысленно рассматривать с разных сторон, настолько они становятся близки и узнаваемы. Этому способствует и постоянное чередование линий героев, написанных в разной стилистике, и очень своевременные флешбеки, и фирменный «сочный» язык Олди.

И да, отдельное спасибо за структуру романа – чертовски удобно читать в круговерти городской жизни.