Лев Рыжков «Кисель»

«Бенцкль»

Мини-рецензия на «Кисель» Льва Рыжкова

Единственный раз мне довелось читать фантастический рассказ Льва Рыжкова то ли в конце 2011, то ли в начале 2012 года. Хоть я и поглядываю за его дальнейшей творческой, а больше журналистской карьерой, чего-то отличного от постов, статей и рецензий давно у него не читал. И вот новая встреча!

Рассказ «Кисель» напомнил «Стекольщика» Юрия Мори из предыдущей антологии от Тима Волкова «Пятый всадник». Снова некое чудовище, что забирает живых существ на деревенских улицах. Однако сравнение не совсем корректное. Несмотря на то, что издан «Кисель» был на два года позже «Стекольщика», написан он был около 2008 года. Да и как показал дальнейший сюжет, это не совсем постап.

Поначалу я был убеждён, что перед нами рассказ про выживших, уцелевших в некой деревне в глубине Костромской области. Однако затем возникли казаки, царь-батюшка и даже поляки. В одном месте, правда, возникает подозрение, что речь всё-таки о мрачном будущем, а не о Смутном времени, но складывается впечатление, что будущее не причём. Скорее, тут у нас переложение легенды об Иване Сусанине на мистически-космический лад. Удивительное сочетание, как ни посмотри.

Занимает другое: истории о чудищах, что изничтожают деревни и города, и сбежать оттуда не выходит, подозрительно часто возникают в человеческом творчестве. Быть может, идут они ещё со времён до Смуты, когда люди свыклись с оседлым образом жизни, да не все, и приходилось сельчанам отбиваться от набегов кочевников, а то и от диких зверей. Спустя столетия данный сюжет продолжает находить отражение в людском творчестве. Данный образчик не подводит предшественников, увлекает и поражает читателя неожиданным сочетанием жанровых признаков.