Дмитрий Могилевцев «Хозяин лета»

Завязка хлесткая и цепкая. Жара (от нее весь роман некуда деться). Два интеллигента пьют «дорогое русское пиво» на последние деньги под уличным навесом. Это Город, столица осколка Империи (речь идет о Белоруссии, понятно, конечно). Из-за соседнего столика встает человек, выходит на улицу и стреляет из пистолета в машину появившегося правительственного кортежа. Падает, сбитый. Пистолет отлетает к ногам друзей, и один из них, младший, поднимает его перед тем, как сбежать в начавшейся панике.

Этот выстрел и этот поступок вызывают неуправляемую лавину событий. В стране начинается гражданская война. Поднявший оружие недоучившийся программист становится одним из ее лихих командиров. Его спутник, научный сотрудник и беллетрист-поденщик, попадает в подвалы спецслужб, где его готовят на роль Главного Виновника.

Мрачный роман-предупреждение написан незаурядно, рукой профессионального литератора, человека высокой культуры. В «фантастической» серии «Астрели» книга торчит, как старшеклассник в ряду малышей. Успешность ее предсказать трудно из-за внежанровой перегруженности. Там полно экшна — с повстанцами, идущими по стране на откопанных немецких «пантерах» и снятых с постаментах «тэ-тридцатьчетверках», с подземной резней враждующих городских спецназов. Есть ледянящий хоррор про застенки и лаборатории кэгэбешных подвалов — с технологией «раздирания мозгов», с выведенным химией и побоями неуязвимым мутантом. Еще там обильно рассеяна мистическая дымка, в которой перемешиваются прошедшие над этой землей времена и находит себе воплощение инфернальная Хозяйка лета, Хозяйка войны, заправляющая всем и повсюду оставляющая своих фаворитов.

«Война не уходит далеко, она все время тлеет рядом» — таковы и лейтмотив, и рефрен романа. «Земля вечной войны» — так был озаглавлен первый роман Дмитрия Могилевцева (за два года до романа Латыниной). Зацикленность на теме выдает больную интеллигентскую фобию, но для Белоруссии это и впрямь болезненно. Из романа мы узнаем, что торговля старым оружием, вытащенной из болот и реставрированной немецкой техникой — самый доходный подпольный промысел и чуть ли не статья президентского дохода. Странновато звучит, но текст убедителен, и не тому поверишь. В то, что мужички от безнадеги провинциальной на войну подпишутся с легкостью, — поверишь в первую очередь. Но для российской глубинки это, может, еще вернее...

Еще болезненней в романе политика. На российских просторах трудно понять, как вызревает ненависть в спокойной, патриархальной стране. Однако, похоже, это сродни ужасам коммунальной кухни. Когда знаешь президента, как облупленного, диктаторство совершенно невыносимо. Самая страшная тирания — домашняя. Самые отвратительные злодейства совершаются по-дружески, по-соседски. Но, к чести Могилевского, его памфлет не назвать местечковым. Это общемировая метафора, и, по большому счету нет разницы, как называются там города — Бобруйск или Макондо...

И это экзистенциальный роман. Нет сомнений, что автор писал о себе, что его личность присутствует в обоих главных героях. Один — человек действия, игры, вечный мальчишка, делящий страсть между женщиной и оружием. Другой — рефлексирующий эскапист с сильным этическим стержнем. Оба проходят в романе трудный, меняющий их путь и приходят к парадоксальному финалу. Неудавшийся вояка бежит, а сломанный пацифист вынужден взять оружие и замкнуть сюжетное кольцо, повторив случившееся в завязке.