Клиффорд Саймак «Дом на берегу»

«Дом на берегу» написан в 1977, когда большой бизнес находился ещё в обороне, но уже готовился к наступлению. Действие происходит в близком будущем. Корпорации победили окончательно, как и случилось в действительности. Что хорошо для бизнеса, то хорошо и для общества. Корпорации определяют, как надо себя вести, что и о чём думать. Делают это очень мягко, но настойчиво. Когда в результате погони за прибылью Земля станет непригодной для жизни, начнётся освоение параллельных миров с перспективой привести их в такое же состояние. Пока их держат в резерве. Всё это показано короткими штрихами, между делом (повесть очень небольшая), но картина получилась убедительная.

Чтобы бизнес чувствовал себя уверенно, надо исключить недовольство. Те, кто внизу, тоже должны получать свой кусочек пирога. А тех, кто может смутить умы, хотя бы непреднамеренно, следует заблаговременно устранить. Не убивать. Олигархи не любят крови и совсем уж не любят необратимых поступков. Потенциальных смутьянов ждёт отдых в параллельных мирах, причём каждого такой отдых, какой он сам бы выбрал, если бы мог выбирать. В пансионате на берегу океана собраны те, кто не прочь пожить именно здесь. Только отдых тут, во-первых, принудительный, во-вторых, пожизненный. Каждый делает свою попытку взбунтоваться, и каждый терпит поражение. Успех приходит только к одному, и то успех весьма условный.

Получается мрачновато. Надо что-нибудь придумать. Саймак придумал внеземную цивилизацию, способную незаметно взять под контроль данный проект и направить его в нужное русло. Этот сюжетный ход получился как раз не слишком убедительным. Видимо, ничего другого автор придумать просто не смог. Но во всём остальном эта повесть с её уникальной атмосферой может считаться одним из шедевров позднего Саймака.

Эта повесть начинается исключительно интригующе и таинственно: над изрезанным морским берегом стоит полузаброшенный дом, «нескладное нагромождение кирпича и облицовочного камня», к которому примыкает березовая роща. Тихий приют для странника, место, где можно обрести вдохновение, в тишине и покое обдумать творческие замыслы и без спешки воплотить их. Этакий влекущий к себе затерявшихся в ночи мотыльков огонек. И как оказывается, не менее опасный.

Художник Дэвид Лэтимер давно искал себе пристанище, чтобы воплотить свои замыслы, и, конечно, не мог проехать мимо такого дома. Кто же знал, что это — настоящая, хитроумная ловушка для всех тех, кто может влиять своими творениями на людей и их образ жизни, взывая к совести и разуму.

И во всем этом есть тайна и интрига. И описано все столь красочно, что невольно представляешь себя сидящим вместе с героем на берегу моря, глядя на разбивающиеся в мелкую белую пену волны.

Но это первая, поэтическая часть книги. Но есть и вторая — лаконичный и сухой рассказ, который полностью разрушает только завязавшуюся интригу. Потому что все тайны будут разрешены через болтовню в баре и краткую встречу с могущественными Стражами. Потому что приключение, не успев толком начаться, закончилось , а все очарование растворилось среди скороговорки финала, который, к слову, получился достаточно странным. Ну не смогла я поверить, что такие могучие существа, управляющие пространством и временем, не могли помочь Лэтимеру вернуться домой, а сам он предпочел сладкий плен в Доме на берегу, переложив на чужие плечи ответственность за судьбы людей.

Удивительно,как автор в небольшой повести поставил глобальные проблемы человечества,которые люди не могут решить уже и в 21 веке,а ящеры это пример того,что не только с чуждым разумом земляне не могут найти общий язык,но и между собой за тысячелетия не разобрались. Окончание конечно оптимизм добавляет в сюжет,но шансов очень мало,земля катиться в пропасть благодаря финансовому мировому бизнесу,и просвета пока не видно,хотя автору и хотелось бы, чтобы ситуация изменилась.

Начало, конечно, весьма и весьма заинтриговало — талантливый, но не очень процветающий художник попадает в окружённый дикими краями дом, в котором в тихой пасторали живут культурные и творческие люди. Зачем это всё? Это раскрывается во второй части, и, честно говоря, довольно невнятно и смутно. Но всё-таки стержневая идея у рассказа присутствует.

Новая философия, хотя нет, философия очень старая, та, о которой говорит старик Джонотан. Борьба одного человека за свою свободу, за свободу самовыражения, за свободу «движения жизни», как я это называю — нечто вроде марксовского коммунизма не в ленинской трактовке. С кем борьба? С государством, с корпорациями — со всеми, кто противостоит свободной личности. Интересно? Да. Но отсюда же и вырастает моё недоумение перед концовкой.

Всё дело в чём? Латимер отказывается от борьбы, предпочитая удалиться в тихое убежище на берегу, хотя ему прекрасно известно, что в этом тихом углу у него не будет стимула работать над новыми картинами. Что же — осознание того, что один человек не в состоянии победить Систему? Возможно. Уж не вывод ли это самого Саймака? Уж не его ли это история?

Вновь Мастер предается эскапизму, причем, опять буквально. Здесь есть что-то от грустных историй Рэя Брэдбери, что-то от разочарований и горького послевкусия идей технической революции, с их убийством экологии, что-то от осознания внезапно наступившей старости... Очень красивая история, очень...

Почему обитатели дома хотя бы не попытались провернуть силовой вариант: захватить власть, вырвать правду у служик, да хоть под пыткой. Что не гуманно! а хватать людей ни за что ни про что и тащить в другой мир, без всяких объяснений гуманно?! Единственно возможный вывод: обитатели дома ни на что негодные болтуны. Никого они за собой не поведут и ничего в людях не пробудят. Обычные кухонные интеллигенты. Зря тайные владыки земли их боятся. Кстати, эти загадочные владыки как-то странно гуманны. Не прибивают носителей новых идей, а обеспечивают вполне комфортную жизнь, пусть и в другом измерении. Ну да, конечно — стали бы они тратиться.

А вот описания природы, включая море отлично, как всегда у Саймака

Честно говоря, повесть оставила равнодушной. Несмотря на видное мастерство и приятность описаний, наивность зашкаливает: белая и пушистая корпорация, которая обнаружив что человек смог сам перейти в другой мир только грустно вздыхает и ласково спрашивает: «А не будет ли любезен многоуважаемый джин...». Не понравилось и окончание:

Думаю, попади я в такую ситуацию...опередил бы ящеров и устроил бы самосуд без разбирательств и вникания в причины их действий...

Как-то заморочено. Рептилии, управляющие людьми, которые управляют другими людьми... А в будущем динозавры — потенциальные «правители» всего мира, точнее, всех миров. Я бы так не хотела, даже не смотря на супер-ящеров...

идея интересная но слегка скучновато читать